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UN MOT SUR LE
MANUSCRIT
Mon bon ami Harrison Smith, jeune
avocat de son état, m'a récemment fait
passer un second manuscrit, censé

provenir du fameux Tarl Cabot. C'est à
sa demande que je soumets ce second
document, comme je l'avais fait pour le
premier, à l'attention d'un éditeur.
Cependant, et à cause des nombreuses
critiques et demandes engendrées par le
premier manuscrit, Le Tarnier de Gor -
certaines personnes prétendant être en
possession de documents confirmant



l'existence de l'Antichton, d'autres
revendiquant la paternité

du manuscrit -, j'ai cette fois eu le
dessus sur Smith en obtenant de lui qu'il
écrive quelques lignes en guise de
préface à ce deuxième témoignage,
précisant clairement son rôle dans toute
cette histoire et nous en disant un peu
plus sur ce Tarl Cabot, que je n'ai
jamais eu le privilège de rencontrer en
personne.

1

LE TÉMOIGNAGE DE HARRISON
SMITH

J'ai rencontré Tarl Cabot pour la



première fois dans une petite université
du New Hampshire spécialisée dans les
arts libéraux, où nous avions accepté
l'un et l'autre un poste d'assistant de
première année. Il était chargé de cours
en Histoire anglaise. Quant à moi, ayant
l'intention de travailler trois années
environ afin de rassembler de quoi me
payer des études de droit, j'étais
professeur d'éducation physique,
branche dont Cabot, à mon vif déplaisir
d'ailleurs, ne fut jamais convaincu
qu'elle relevait du programme d'études
d'un établissement d'enseignement.

Nous faisions beaucoup de promenades
à pied, bavardions, pratiquions l'escrime
et, je l'espérais, étions devenus amis.



J'avais de la sympathie pour ce jeune
Anglais bien élevé. Il était discret et
charmant, bien qu'il parût parfois distant
ou replié sur lui-même, peu désireux,
pour ainsi dire, d'écarter le bouclier
protecteur de ce formalisme derrière
lequel l'Anglais cultivé - au fond du
coeur peut-être aussi sentimental et
passionné que n'importe qui - s'efforce
de dissimuler ses émotions.

Le jeune Cabot était plutôt grand, de
belle taille, bien bâti, avec une
démarche d'une souplesse féline qui
évoquait peut-être plus les docks de
Bristol, sa ville natale, que les cloîtres
d'Oxford où il avait suivi ses études.

Ses yeux étaient bleus, limpides, au



regard direct et franc. Il avait le teint
clair. Ses cheveux, fait peut-être
regrettable, même si certains d'entre
nous ne l'appréciaient que mieux pour
cette raison, étaient roux, mais pas
simplement roux : disons que sa
chevelure emmêlée était un flamboyant
défi aux convenances qui régissent la
bonne tenue des professeurs. Je ne crois
pas qu'il ait jamais possédé de peigne et
je jurerais bien qu'il ne s'en serait pas
servi s'il en avait eu un. Somme toute,
Tarl Cabot nous paraissait un jeune
gentleman d'Oxford paisible et courtois,
cette chevelure mise à part. Mais par la
suite, nous n'avons su que penser.

À ma consternation et à celle de



l'université, Cabot a disparu après la fin
du premier semestre. Je suis certain que
ce ne fut pas de son propre gré. Cabot
est un homme qui tient ses engagements.

À la fin du semestre, Cabot, comme nous
tous, était las de la routine universitaire
et voulut se changer les idées. Il décida
d'aller camper, seul, dans les Montagnes
Blanches proches, que rendait alors très
belles la fragile parure de givre d'un
mois de février au New Hampshire.

Je lui prêtai du matériel de camping et le
conduisis dans les montagnes, où je le
laissai près de la route. Il me demanda,
et je suis sûr qu'il parlait sérieusement,
de le reprendre au même endroit trois
jours plus tard. Je revins au moment



convenu, mais il n'était pas au rendez-
vous. J'ai attendu plusieurs heures, puis
j'y suis retourné le lendemain à l'heure
dite, mais il ne s'est toujours pas montré.
En conséquence, inquiet, j'ai averti les
autorités et, l'après-midi même, de
vastes recherches furent entreprises.

Nous avons finalement découvert ce que
nous avons supposé être les cendres de
son feu de camp, près d'un grand rocher
plat, à environ neuf heures d'ascension
de la route. Nos recherches n'eurent
aucun autre résultat. Pourtant, plusieurs
mois après, Tarl Cabot est sorti de ces
mêmes montagnes, vivant et en bonne
condition mais paraissant sous le coup
d'un choc émotionnel qui avait provoqué



une amnésie, du moins quant à cette
période pendant laquelle il avait
disparu.

Il n'est jamais revenu à l'université, au
grand soulagement de plusieurs de mes
collègues plus âgés qui avouèrent alors
avoir estimé que le jeune Cabot ne
s'était jamais adapté. Peu de temps
après, je décidai que, moi non plus, je
ne m'adaptais pas, et je quittai
l'université. Je reçus un chèque de Cabot
en compensation de mon matériel qu'il
avait apparemment perdu. C'était un
geste délicat: mais j'aurais préféré qu'il
vienne me voir en personne. Je lui aurais
pris la main et je l'aurais forcé à me
parler, à me raconter ce qui s'était passé.



Contrairement à mes collègues de
l'université, j'avais trouvé trop simple
l'histoire d'amnésie. L'explication ne
cadrait pas ; c'était impossible.
Comment avait-il vécu pendant ces
mois, où était-il allé, qu'avait-il fait ?

Près de sept ans s'étaient écoulés depuis
notre première rencontre lorsque je
l'aperçus dans les rues de Manhattan. À

cette époque, j'avais depuis longtemps
économisé l'argent nécessaire pour
m'inscrire à la faculté de droit et je
n'enseignais plus depuis trois ans. En
fait, je complétais alors mes études dans
une école associée à l'une des facultés
privées les plus réputées de New York.



Il avait très peu changé, pour ne pas dire
pas du tout. Je courus derrière lui et,
spontanément, l'attrapai par l'épaule. Ce
qui se passa ensuite semble presque trop
inconcevable pour le comprendre. Il se
retourna d'un bond de tigre avec une
brusque exclamation de rage dans une
langue bizarre, et, je me retrouvai saisi
entre des mains d'acier et plaqué au sol
avec une grande force, coincé sous son
genou, ma colonne vertébrale à deux
doigts d'être brisée comme verre.
L'instant d'après, il me relâcha en se
confondant en excuses, avant même de
m'avoir reconnu. Horrifié, je me rendis
compte qu'il avait agi par réflexe, tout
comme l'oeil cligne à une forte lumière
ou le genou se détend sous le marteau du



médecin. C'était le réflexe d'un animal
dont l'instinct est de détruire avant de
risquer d'être détruit, ou d'un être humain
qui a été dressé comme cet animal, un
être humain conditionné pour tuer vite,
brutalement, ou être tué

de la même façon. J'étais couvert de
sueur. Je savais que j'avais frôlé la mort.
Était-ce là le doux Tarl Cabot que
j'avais connu ?

— Harrison ! s'écria-t-il. Harrison
Smith !

Il me releva d'un mouvement plein
d'aisance, parlant sur un rythme rapide
où les mots se bousculaient pour essayer
de me rassurer.



—

Pardonne-moi ! Pardonne-moi, mon
vieux !

Nous nous sommes regardés.

Il tendit la main impulsivement, dans un
geste d'excuse. Je la pris et nous nous
serrâmes la main. Mon étreinte, je le
crains, fut un peu faible et ma main
tremblait légèrement.

— Je suis vraiment navré, dit-il.

Un groupe s'était rassemblé sur le
trottoir, à distance respectueuse.

Il sourit, de ce vieux sourire candide,



enfantin, du New Hampshire, dont je me
souvenais.

—

Aimerais-tu boire un pot ? demanda-t-il.

Je souris aussi.

—Cela ne me ferait pas de mal, assurai-
je.

Dans un petit bar du centre de
Manhattan, guère plus qu'une entrée et un
couloir, Tarl Cabot et moi avons
renouvelé notre amitié. Nous parlâmes
de choses et d'autres, mais ni l'un ni
l'autre n'avons mentionné sa réaction
brutale à mon salut, pas plus que nous



n'avons parlé de ces mois mystérieux
pendant lesquels il avait disparu dans
les montagnes du New Hampshire.

Au cours des mois qui suivirent, autant
que mes études le permettaient, nous
nous sommes vus assez souvent. Je
semblais répondre à un besoin
désespéré de camaraderie chez cet
homme solitaire et, pour ma part, je me
réjouissais de me compter comme son
ami, malheureusement peut-être son
unique ami.

Je sentais que le moment viendrait où
Tarl Cabot me parlerait des montagnes
mais que le choix de cet instant
dépendait de lui seul. Je ne tenais pas à
me mêler de ses affaires, ou de ses



secrets si tel était le cas. Être de
nouveau son ami me suffisait. Je
m'étonnais parfois que Cabot ne me
parle pas plus ouvertement de certains
sujets, qu'il garde si jalousement le
silence sur ces mois pendant lesquels il
avait été absent de l'université. Je sais
maintenant pourquoi il n'a rien dit plus
tôt. Il redoutait que je le croie fou. Tard
un soir, au début de février, nous
buvions une fois de plus dans ce petit
bar où nous avions pris nos premières
consommations ensemble, quelques mois
plus tôt, en cet incroyable après-midi
ensoleillé. Au-dehors tombait une neige
légère qui ressemblait à des pastilles de
feutre de couleur dans le triste éclairage
au néon de la rue. Cabot la contemplait



entre deux gorgées de scotch. Il
paraissait morose, maussade. Je me
souvins que c'était en février que, voici
des années, il avait quitté l'université.

—

Nous ferions peut-être mieux de rentrer
à la maison, proposai-je.

Cabot continuait à regarder au-dehors,
observant la neige teintée par le néon
qui descendait en voltigeant pour finir
sur le trottoir, grise et piétinée.

—

Je l'aime, dit Cabot, sans s'adresser
vraiment à moi.



— Qui ? demandai-je.

Il secoua la tête et continua à fixer la
neige.

— Rentrons chez toi, insistai-je. Il est
tard.

— Où est-ce, chez moi ? dit Cabot, les
yeux sur son verre à

demi plein.

— À quelques rues d'ici, répliquai-je,
car je désirais qu'il parte, je voulais
qu'il sorte du bar.

Son humeur différait de tout ce que
j'avais connu de lui jusqu'alors. Je ne



sais pas pourquoi, mais j'avais peur. Il
se refusait à bouger. Il dégagea son bras
de ma main.

— Il est tard, dit-il, apparemment
acquiesçant à mon propos mais peut-être
avec une autre intention. Il ne faut pas
qu'il soit trop tard, reprit-il comme s'il
avait pris une résolution, comme si, par
la seule force de sa volonté, il arrêterait
la marche du temps, le cours hasardeux
des événements.

Je me renfonçai dans mon siège. Cabot
partirait quand il y serait prêt. Pas avant.
Je pris conscience de son silence, du
léger bruit des conversations à mi-voix
au bar, du cliquetis des verres, des
bruits d'un pied frottant le sol, d'un



liquide remué dans un petit verre épais.

Cabot leva de nouveau son scotch, le tint
devant lui, sans boire. Puis,
cérémonieusement, amèrement, il en fit
tomber un peu sur la table où le liquide
gicla, imbibant en partie une serviette.
Tout en accomplissant ce geste, il
murmura une formule dans cette langue
inconnue que je n'avais entendue qu'une
fois, quand j'avais failli périr de ses
mains. J'eus l'impression qu'il devenait
dangereux. J'étais mal à l'aise.

— Que fais-tu ? demandai-je.

—

J'offre une libation, dit-il simplement.



Ta-Sardar-Gor.

—

Qu'est-ce que cela veut dire?
questionnai-je d'une voix un peu
hésitante, épaissie par l'alcool, rendue
mal assurée par ma peur.

—

Cela veut dire, répliqua Cabot en riant
d'un rire forcé : Aux Prêtres-Rois de
Gor.

Il se leva en chancelant. Il semblait
grand, bizarre, presque d'un autre monde
dans cet éclairage tamisé, dans cette
atmosphère calme d'aimables petits



bruits civilisés. Puis subitement, avec un
rire amer, à la fois plainte et cri de rage,
il lança avec violence le verre contre le
mur, où il s'écrasa en un million de
fragments scintillants qui s'éparpillèrent.
Et, en cet instant où s'établit
brusquement un silence stupéfait,
terrifié, je l'entendis répéter clairement
avec force, en un murmure rauque, ces
mots étranges :

— Ta-Sardar-Gor !

Le barman, un homme corpulent au
visage mou, se dirigea en se dandinant
vers notre table. Une de ses mains
grasses serrait nerveusement une petite
matraque de cuir bourrée de plombs. Il
désigna du pouce la porte. Il renouvela



son geste. Cabot, qui le dominait de
toute sa taille, semblait ne pas
comprendre. Le barman leva la matraque
dans un geste menaçant. Cabot prit
simplement l'arme, qu'il sembla retirer
comme en se jouant des doigts du gros
homme stupéfait. Il baissa les yeux sur
son visage suant, effrayé.

— Tu as brandi une arme contre moi,
dit-il. Ma loi me permet de te tuer.

Le barman et moi regardâmes avec
terreur les grandes mains fermes de
Cabot éventrer la matraque d'une
torsion, faisant craquer la couture,
comme j'aurais déchiré un rouleau de
carton. Une partie des plombs tomba par



terre et roula sous les tables.

— Il est ivre, dis-je au barman.

Je pris énergiquement Cabot par le bras.
Il semblait ne plus être en colère et je
voyais qu'il ne voulait de mal à

personne. Mon contact parut le tirer de
cette étrange humeur. Il rendit
docilement au barman la matraque
détruite.

— Je suis désolé, dit Cabot. Vraiment
désolé.

Il sortit son portefeuille et fourra un
billet dans la main du barman. C'était un
billet de cent dollars.



Nous endossâmes nos manteaux et
sortîmes dans le soir de février, sous les
fins flocons blancs. Devant le bar, nous
restâmes sans parler, plantés dans la
neige. Cabot, toujours à moitié ivre,
contemplait autour de lui la sèche
géométrie électrique de cette grande
ville, les silhouettes sombres et
solitaires qui avançaient sous la neige
légère, l'éclat voilé des phares des
voitures.

—

C'est une grande ville, déclara-t-il
soudain, et pourtant elle n'est pas aimée.
Combien sont-ils ici qui mourraient pour
cette ville ? Combien défendraient ses
limites jusqu'à la mort? Combien



endureraient la torture pour elle ?

—

Tu es soûl, dis-je en souriant.

—

Cette cité n'est pas aimée, répéta-t-il.
Sinon elle ne serait pas utilisée comme
elle l'est, entretenue comme elle l'est !

Il s'éloigna tristement.

Je ne sais pas pourquoi, mais je compris
que c'était cette nuit-là que j'apprendrais
le secret de Tarl Cabot.

—



Attends ! lui criai-je tout à coup.

Il se retourna et je sentis qu'il était
content que je l'aie rappelé, que ma
compagnie lui était alors précieuse. Je le
rattrapai et nous nous rendîmes
ensemble à son appartement. Il
commença par préparer du café bien
fort, ce dont ma tête qui tournait lui fut
grandement reconnaissante. Puis, sans un
mot, il alla dans son placard et en
ressortit avec un petit coffre-fort. Il
l'ouvrit avec une clé qu'il portait sur lui
et en tira un manuscrit de son écriture
claire et ferme, attaché avec de la
ficelle. Il me le donna.

C'était un document relatif à ce que
Cabot appelait l'Antichton - l'Anti-Terre



-, l'histoire d'un guerrier, du siège d'une
ville et de l'amour d'une jeune fille.
Vous le connaissez peut-être sous le titre
Le Tarnier de Gor.

Lorsque, peu après l'aube, j'eus terminé
la lecture de ce récit, je regardai Cabot
qui, pendant tout ce temps, était resté
assis près de la fenêtre, le menton dans
les mains, à

regarder la neige, perdu dans des
pensées que j'étais bien incapable
d'imaginer.

Il se retourna et me fit face.

— C'est vrai, dit-il, mais tu n'es pas
obligé de le croire. Je ne savais que



dire. Bien sûr, cela ne pouvait pas être
vrai. Pourtant, j'en avais la conviction,
Cabot était, l'un des hommes les plus
honnêtes que j'aie connus.

Je remarquai alors sa chevalière,
presque pour la première fois, bien que
l'ayant déjà vue souvent auparavant. Elle
était mentionnée dans le récit, cette
simple bague de métal rouge qui portait
l'écusson de Cabot.

—

Oui, me dit-il en tendant la main, c'est
bien cet anneau. Je désignai le
manuscrit.

—



Pourquoi m'as-tu montré ça ?

—

Je veux que quelqu'un soit au courant,
répondit-il simplement.

Je me levai, ressentant désormais les
effets d'une nuit d'insomnie, de l'alcool
et des nombreuses tasses de café fort. Je
grimaçai un sourire.

— Je crois que je ferais bien de partir

— Certes, déclara Cabot en m'aidant à
enfiler mon manteau. (Sur le seuil, il me
tendit la main.) Au revoir, dit-il.

— À demain, précisai-je.



— Non, riposta-t-il. Je repars pour les
montagnes.

C'était en février, à cette date, qu'il avait
disparu sept ans plus tôt. Du coup, je
retrouvai mes esprits.

— Ne pars pas, le suppliai-je.

—Je pars, répéta-t-il.

—

Laisse-moi t'accompagner.

—

Non. Il se peut que je ne revienne pas.



Nous nous sommes serré la main et j'eus
l'étrange impression que je ne reverrais
peut-être plus jamais Tarl Cabot. Ma
main était crispée fermement sur la
sienne et la sienne sur la mienne. J'avais
compté pour lui et lui pour moi et voilà,
aussi simplement que cela, comment des
amis peuvent se séparer pour toujours,
sans plus jamais devoir se rencontrer ni
se parler.

Je me retrouvai dans le triste couloir
blanchâtre devant son appartement,
clignant des yeux en regardant l'ampoule
nue au plafond. Je marchai au-dehors
pendant plusieurs heures malgré la
fatigue, réfléchissant, m'interrogeant sur
les choses étranges dont j'avais appris



l'existence.

Puis, brusquement, je fis demi-tour et
revins littéralement au pas de course
jusqu'à son appartement. Je l'avais
laissé, lui, mon ami. À quel destin, je
n'en avais aucune idée. Je me précipitai
vers la porte de son appartement et
tambourinai contre elle avec mes poings.
Il n'y eut pas de réponse. Je frappai la
porte à coups de pied et la serrure
s'arracha du chambranle. J'entrai dans
l'appartement. Tarl Cabot était parti.

Sur la table de ce modeste meublé se
trouvait le manuscrit que j'avais lu
pendant cette longue nuit, avec une
enveloppe coincée sous la ficelle. Elle
portait mes nom et adresse. À l'intérieur,



il y avait cette simple note : « Pour
Harrison Smith, s'il désire l'avoir. »
Triste, je sortis de l'appartement,
emportant le manuscrit qui fut publié

ultérieurement sous le titre Le Tarnier de
Gor. Cela et mes souvenirs, c'était tout
ce qui me restait de mon ami Tarl Cabot.

La date des examens arriva: je les
passai avec succès. Plus tard, après
d'autres examens, je fus admis au
barreau de l'État de New York et je suis
entré dans l'un des grands cabinets
juridiques de la ville avec l'espoir
d'accumuler assez d'expérience et de
capitaux pour ouvrir, par la suite, mon
propre petit cabinet. Dans le tourbillon



du travail, dans l'interminable et
exigeante jungle de détails inhérente à
ma spécialité, le souvenir de Cabot fut
chassé de mon esprit. Peu de chose me
reste à dire ici, en dehors du fait que je
ne l'ai plus revu. Encore que j'aie des
raisons de croire qu'il est vivant.

Une fin d'après-midi, après mon travail,
je rentrai chez moi. Là, bien que portes
et fenêtres fussent verrouillées, il y avait
un second manuscrit sur une table à thé
devant le canapé, celui que vous allez
lire. Pas de note jointe, pas
d'explications.

Peut-être, comme l'avait dit une fois Tarl
Cabot, que « les Prêtres-Rois ont des
agents parmi nous ».
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RETOUR SUR
GOR
Une fois encore, moi, Tarl Cabot, je
foulais la terre verdoyante de Gor.

Je m'étais réveillé, nu dans l'herbe
agitée par le vent, sous cette
flamboyante étoile qui est le Soleil
commun à mes deux mondes, ma planète
natale la Terre et sa soeur secrète : Gor,
l'Anti-Terre.

Je me suis mis debout lentement, vibrant
de toutes mes fibres dans le vent dont les
rafales me fouettaient les cheveux, tous



mes muscles souffrant et jouissant de se
mouvoir enfin après peut-être des
semaines d'immobilité car, une fois
encore dans les Montagnes Blanches,
j'étais entré

dans le disque d'argent - cet astronef des
Prêtres-Rois utilisé

pour les Voyages d'Acquisition - et, en y
pénétrant, j'avais perdu connaissance.
C'est dans cet état, comme déjà

naguère, que je suis arrivé sur cette
planète.

Je restai ainsi plusieurs minutes pour
laisser chaque sens et chaque nerf
assimiler l'émerveillement de mon



retour. J'eus de nouveau conscience de
la pesanteur un peu moins forte de la
planète, mais cela passerait quand mon
corps se serait adapté au nouvel
environnement. Étant donné cette
moindre pesanteur, des prouesses qui
paraîtraient presque surhumaines sur la
Terre sont banales sur Gor. Le Soleil,
comme dans mon souvenir, semblait un
peu plus grand que vu depuis la Terre
mais, de même que précédemment,
c'était difficile à affirmer.

Au loin, j'apercevais des taches jaunes,
les bosquets d'arbres Ka-la-na qui
émaillent les plaines de Gor. À bonne
distance sur ma gauche, je vis un
splendide champ de SaTarna, cette haute



céréale jaune qui est un élément
essentiel de l'alimentation goréenne,
joliment courbé sous le vent. Sur la
droite, dans le lointain, je voyais une
masse montagneuse. D'après son étendue
et sa hauteur, je présumai qu'il s'agissait
des montagnes de Thentis. Si je ne me
trompais pas, en les prenant comme
repère, je pourrais m'orienter pour aller
à Ko-ro-ba, Cité des Cylindres à
laquelle, il y a des années, j'avais voué
mon épée.

Alors, debout dans le soleil, je levai
impulsivement les bras comme dans une
prière païenne pour saluer le pouvoir
des Prêtres-Rois qui m'avaient de
nouveau amené de la Terre à ce monde,



ce pouvoir qui, une fois déjà, m'avait
arraché à

Gor quand ils en eurent terminé avec
moi, m'enlevant à ma ville d'adoption, à
mon père et à mes amis, et à la jeune
femme que j'aimais, la ravissante Talena
aux cheveux noirs, fille de Marlenus,
l'Ubar d'Ar, la plus grande cité des
régions habitées de Gor.

Il n'y avait dans mon coeur aucun amour
pour les Prêtres-Rois, ces mystérieux
habitants des Monts Sardar, qui ou quoi
qu'ils puissent être, mais il y avait de la
gratitude, soit pour eux, soit pour les
forces étranges qui les faisaient agir.

Que j'aie été ramené sur Gor pour y



retrouver ma Cité et ma bien-aimée
n'était pas, j'en étais sûr, le geste
spontané de générosité ou de justice
qu'il pouvait paraître. Les PrêtresRois,
Gardiens du Lieu Sacré dans les Monts
Sardar, qui savent apparemment tout ce
qui se passe sur Gor, maîtres de la
hideuse Mort par le Feu, qui peuvent
détruire par une flamme dévorante tout
ce qu'ils désirent et quand ils en ont
envie, n'ont pas de motivations aussi
simples que les hommes, ne sont pas
sensibles aux impératifs de décence et
de respect qui influencent parfois nos
actes. Leurs préoccupations se bornent à
des fins lointaines et mystérieuses. Pour
parvenir à ces fins, les créatures
humaines sont traitées comme des



instruments serviles. Le bruit courait
qu'ils utilisent les hommes comme on
utilise les pions d'un jeu et, quand le
pion a joué son rôle, il est rejeté

ou peut-être, comme dans mon cas, retiré
de l'échiquier jusqu'à ce qu'il plaise aux
Prêtres-Rois de tenter une nouvelle
partie.

Je remarquai sur l'herbe, à quelques pas
de moi, un casque, un bouclier et une
lance, ainsi qu'un ballot de cuir replié.
Je m'agenouillai pour examiner ces
objets.

Le casque était en bronze, travaillé à la
mode grecque, avec une unique
ouverture à peu près en forme de Y. Il ne



portait aucun insigne, et le cimier aucune
identification. Le bouclier rond, fait de
bandes concentriques de cuir durci se
chevauchant, rivées ensemble et reliées
par des cercles de cuivre, et muni d'une
double courroie pour être tenu au bras
gauche, ne portait pas non plus de
marque. Normalement, le bouclier
goréen est peint de façon distinctive et
un insigne permettant d'identifier la cité
de son détenteur y est incorporé. Si ce
bouclier m'était destiné, et je ne doutais
guère que ce fût le cas, il aurait dû
porter l'insigne de Ko-ro-ba, ma Cité.

La lance était typiquement goréenne,
longue d'environ deux mètres, lourde,
massive, avec une pointe effilée en



bronze de quelque quarante-cinq
centimètres de long. C'est une arme
terrible, une arme de jet apparentée au
javelot, utilisée comme lui, et qui,
bénéficiant de la pesanteur plus faible
de Gor, perce un bouclier à courte
distance ou s'enfonce sur près de trente
centimètres de profondeur dans du bois
compact lorsqu'elle est projetée avec
force Ainsi armés, des hommes chassent
en groupe ; ils s'attaquent même au larl,
cet extraordinaire carnivore ressemblant
à une panthère qui peut atteindre un
mètre quatre-vingts à deux mètres dix au
garrot, dans ses repaires natals de la
Chaîne des Voltaï.

En fait, la lance goréenne est telle que



de nombreux guerriers dédaignent des
armes de jet moins grandes comme l'arc
de guerre ou l'arbalète qui, l'un et l'autre,
ne sont pas rares sur Gor. Je regrettai
toutefois qu'il n'y eût pas d'arc parmi les
armes à ma disposition car; lors de mon
séjour précédent sur la planète, j'avais
acquis une certaine dextérité

dans son maniement et éprouvais pour
lui une prédilection, penchant qui avait
scandalisé mon ancien maître d'armes.
Je m'en souvenais avec affection, de ce
Tarl l'Aîné. Tarl est un prénom répandu
ici. J'étais très impatient de le revoir, ce
rude géant pareil à un Viking, ce fier
épéiste barbu, amicalement batailleur,
qui m'avait enseigné le métier des armes



tel que le pratiquent les guerriers de
Gor.

J'ouvris le ballot de cuir. J'y trouvai la
tunique écarlate, le ceinturon, les
sandales et le manteau qui constituent le
costume normal d'un membre de la Caste
des Guerriers. C'était ce qui me
convenait puisque j'appartenais à cette
caste depuis cette matinée d'il y a un peu
moins de sept ans où, dans la Chambre
du Conseil des Hautes Castes, j'avais
reçu les armes des mains de mon père
Matthew Cabot, Administrateur de Ko-
roba, et pris pour mienne la Pierre du
Foyer de cette cité.

Pour le Goréen, bien qu'il aborde
rarement ce sujet, une cité est plus que



des briques et du marbre, des cylindres
et des ponts. Ce n'est pas simplement un
endroit, un lieu géographique où des
hommes ont jugé bon de construire leurs
demeures, un assemblage de bâtiments
d'où ils peuvent diriger leurs affaires.

Le Goréen est convaincu qu'une cité ne
peut pas être simplement identifiée à ses
éléments matériels, lesquels subissent
leurs transformations tout comme les
cellules du corps humain.

Pour eux, une cité est presque une chose
vivante, ou plus qu'une chose vivante.
C'est une entité avec une histoire, alors
que pierres et rivières n'ont pas
d'histoire. C'est une entité avec une



tradition, un héritage, des coutumes, des
habitudes, un caractère, des intentions,
des espoirs. Quand, par exemple, un
Goréen dit qu'il est d'Ar ou de Ko-ro-ba,
il fait beaucoup plus que de vous
renseigner sur le lieu de sa résidence.

Les Goréens en général - bien qu'il y ait
des exceptions et notamment la Caste
des Initiés - ne croient pas à

l'immortalité. En conséquence, être d'une
cité est en un sens faire partie de
quelque chose de moins périssable que
soimême, quelque chose de divin, au
sens d'immortel. Bien sûr, tout Goréen le
sait, les cités aussi sont mortelles, car,
comme les hommes, elles peuvent être
détruites. Et ceci leur fait peut-être



aimer d'autant plus leur cité, car ils
savent que, tout comme eux, elle est
susceptible de disparaître à jamais. Cet
amour de leur cité tend à s'incarner dans
une pierre connue sous le nom de
«Pierre du Foyer », habituellement
gardée dans le plus haut cylindre de la
ville. La Pierre du Foyer, qui n'est
parfois qu'un fragment brut de roche
sculptée, datant peut-être de plusieurs
centaines de générations, alors que la
cité n'était encore qu'un groupe de huttes
sur la rive d'un fleuve, qui est aussi
parfois un superbe cube de marbre ou de
granit incrusté de pierres précieuses, est
le symbole de la cité. Pourtant, parler de
symbole, c'est être au-dessous de la
réalité. C'est presque comme si la cité



elle-même s'identifiait à la Pierre du
Foyer, comme si cette Pierre était à la
cité ce que la vie est à

l'homme La croyance veut que tant que
subsiste la Pierre du Foyer, de même
survivra aussi la cité.

Mais ce n'est pas seulement chaque cité
qui a sa Pierre de Foyer. Le village le
plus simple et le plus humble, et même
la hutte la plus primitive de ce village,
réduite peut-être à un cône de paille,
possède sa Pierre de Foyer personnelle,
tout autant que les appartements
féeriques où loge l'Administrateur d'une
ville aussi importante qu'Ar. Ma Pierre
de Foyer était celle de Ko-ro-ba, cette
cité à



laquelle voici sept ans j'avais voué mon
épée. J'étais maintenant anxieux d'y
retourner.

À l'intérieur du, ballot, roulés dans la
tunique et le manteau, je trouvai le
baudrier, le fourreau et la courte épée
des Goréens. Je sortis la lame de son
fourreau. Elle était bien équilibrée,
dangereuse, à double tranchant, mesurait
entre cinquante et cinquante-cinq
centimètres. Je reconnus la poignée ainsi
que certaines marques sur la lame.
C'était l'épée que je portais au siège
d'Ar. Cela me fit une étrange impression
de l'avoir de nouveau dans la main, de
sentir son poids, la forme familière de



sa poignée. Cette lame s'était frayé un
chemin quand j'avais gravi l'escalier du
Cylindre Central d'Ar et sauvé
Marlenus, Ubar de cette cité, qui s'y était
retranché. Elle avait croisé celle de Pa-
Kur, Maître Assassin, sur le toit du
Cylindre de Justice d'Ar lorsque je
m'étais battu pour ma bien-aimée
Talena. Et voici que je la tenais de
nouveau dans ma main. Je me demandai
pourquoi ; je savais seulement que les
Prêtres-Rois l'avaient voulu ainsi.

Deux choses que j'avais espéré trouver
dans le ballot n'y étaient pas : un
aiguillon et un sifflet à tarn. L'aiguillon
est un instrument en forme de baguette,
de soixante centimètres de long environ.



Il a un commutateur dans la poignée, à
peu près comme une torche électrique
ordinaire. Quand l'aiguillon est mis en
position de marche et qu'il frappe un
objet, il provoque un choc violent et
éparpille une pluie d'étincelles jaunes.
On l'utilise pour diriger les tarns, les
oiseaux de selle géants de Gor qui
ressemblent à des faucons. En fait, ces
oiseaux sont conditionnés presque au
sortir de l'oeuf à réagir à l'aiguillon.

Le sifflet à tarn, comme on s'en doute,
est utilisé pour appeler l'oiseau. En
général, les tarns les mieux dressés ne
réagissent qu'à une seule note, celle
émise par le sifflet de leur maître. Il n'y
a rien de surprenant à cela étant donné



que chaque oiseau est habitué par la
Caste des Éleveurs de Tarns à réagir à
une note différente. Lorsqu'un tarn est
donné ou vendu à un tarnier, le sifflet
accompagne l'oiseau. Inutile de dire que
le sifflet est important et conservé avec
soin car, s'il est égaré ou s'il tombe entre
les mains d'un ennemi, le guerrier a
pratiquement perdu sa monture. J'ai
ensuite revêtu la tenue écarlate du
guerrier de Gor. Le fait que le vêtement,
comme le casque et le bouclier,
n'arborait aucun insigne me déconcertait.
C'était contraire aux coutumes de Gor
car, normalement, seuls les vêtements
des hors-la-loi et des exilés - hommes
sans cité - sont dépourvus des marques
d'identification dont le Goréen est si



fier.

Je coiffai le casque et suspendis à mon
épaule gauche l'épée et le bouclier. Puis
je soulevai avec aisance dans ma main
droite la lance massive. D'après le
soleil, et sachant que Ko-ro-ba se
trouvait au nord-ouest des montagnes, je
me mis en route vers ma Cité.

Ma démarche était légère, mon coeur
joyeux. J'étais chez moi car là où ma
bien-aimée m'attendait était mon foyer.
Là

où mon père m'avait retrouvé après plus
de vingt ans de séparation, où mes
compagnons d'armes et moi avions bu et
ri ensemble, là où j'avais fait la



connaissance de mon ami Torm, le petit
Scribe, qui m'avait instruit - là était mon
foyer. Je m'aperçus que je pensais en
goréen aussi couramment que si je
n'étais pas resté sept ans absent. Je pris
conscience que je chantais un chant
guerrier tout en marchant dans l'herbe.

J'étais revenu sur Gor.

3

ZOSK

Je marchais depuis plusieurs heures en
direction de Koro-ba quand j'eus la joie
de croiser une des routes étroites qui
mènent à cette cité. Je la reconnus mais,
même si tel n'avait pas été le cas, les



bornes pasangriques en forme de
cylindre qui la jalonnent portaient
chacune le signe de la cité

et la distance, exprimée en pasangs,
jusqu'à ses remparts. Un pasang goréen
mesure environ onze cents mètres.

La route, comme la plupart des routes de
Gor, était construite comme une
chaussée dans la terre et prévue pour
durer une centaine de générations. Le
Goréen, n'ayant guère la même idée que
nous du progrès, prend grand soin de ses
constructions et de leur finition. Ce qu'il
bâtit, il attend des hommes qu'ils
l'utilisent jusqu'à ce que les intempéries
l'aient réduit en poussière. Pourtant cette
route, en dépit de l'amour du métier que



la Caste des Constructeurs y avait
déployé, n'était qu'une route secondaire
modeste, à peine assez large pour le
passage de deux voitures. En fait, même
les routes principales de Ko-ro-ba
étaient loin de soutenir la comparaison
avec les grandes voies qui conduisent à
une métropole comme Ar.

Chose surprenante, bien que les bornes
pasangriques m'aient indiqué que j'étais
près de Ko-ro-ba, des touffes d'herbe
s'étaient frayé un chemin avec ténacité
entre les pierres et, par-ci par-là, des
plantes grimpantes s'avançaient, vrille
par vrille, en travers des grandes dalles.

L'après-midi touchait à sa fin et, à en



juger d'après les bornes, j'étais toujours
à plusieurs heures de la ville. Bien qu'il
fît encore clair, de nombreux oiseaux au
plumage coloré

avaient déjà rejoint leur nid. Çà et là,
des essaims d'insectes nocturnes
commençaient à s'agiter, sortant de
dessous le feuillage des buissons
bordant la route. Les ombres des bornes
s'étaient allongées et, d'après leur angle
(car ces pierres sont disposées de façon
à servir aussi de cadran solaire), la
quatorzième ahn - ou heure goréenne -
était passée.

Le jour goréen est divisé en vingt ahns
La dixième ahn est midi, la vingtième
minuit. Chaque ahn comprend quarante



ehns, ou minutes, et chaque ehn quatre-
vingts ihns, ou secondes.

Je me demandai s'il était sage de
poursuivre mon voyage. Le soleil serait
bientôt couché et la nuit goréenne n'est
pas sans danger, particulièrement pour
un piéton. C'est la nuit que chasse le
sleen, ce mammifère carnivore à six
pattes dont le corps allongé le fait
ressembler énormément à un lézard. Je
n'en avais jamais vu, mais j'avais relevé
des empreintes d'une de ces bêtes sept
ans auparavant.

Le soir aussi, sur le fond brillant des
disques des trois lunes de Gor, on peut
voir parfois l'ombre silencieuse du



prédateur ul, ptérodactyle géant rôdant
loin de ses marais d'origine dans le delta
du Vosk.

Je redoutais peut-être plus encore ces
nuits pleines des cris de la meute de
varts, essaim aveugle de rongeurs
volants ressemblant à des chauves-
souris, dont chacun a la taille d'un petit
chien. Ils peuvent dépouiller une
carcasse en quelques minutes, chacun
emportant un lambeau de chair dans les
recoins de la sombre caverne que la
troupe a choisie comme demeure. De
plus, certains essaims de varts ont la
rage.

La route elle-même présentait un danger
manifeste, augmenté du fait que je



n'avais pas de moyen d'éclairage. La nuit
venue, divers serpents sortent sur la
route dont ils recherchent la tiédeur, ses
pierres retenant la chaleur du soleil plus
longtemps que la campagne
environnante. Entre autres, l'énorme
python goréen aux nombreuses rayures,
le hith. Un autre à craindre même
davantage est le minuscule ost, reptile
venimeux orange vif, long d'à peine
quelques centimètres, dont la morsure
provoque une mort atroce en quelques
secondes.

En conséquence, malgré mon ardent
désir de revenir à

Ko-ro-ba, je décidai de quitter la route,



de m'envelopper dans mon manteau et de
passer la nuit à l'abri de quelque rocher,
ou encore de me faufiler dans le fouillis
de buissons épineux où l'on peut dormir
dans une sécurité relative. Maintenant
que j'envisageais d'interrompre mon
voyage, je me rendais brusquement
compte que j'avais à la fois faim et soif.
Aucune ration ou gourde d'eau ne se
trouvait dans le ballot de cuir trouvé
avec les armes.

J'avais à peine quitté la route pavée que
j'aperçus, venant dans ma direction,
chaque pas soigneusement mesuré et
ferme, une large silhouette voûtée,
courbée sous un énorme fagot de
branches fixé sur son dos par deux



cordes qu'elle tenait tordues dans ses
poings devant elle. Sa stature et son
fardeau la désignaient comme membre
de la Caste des Porteurs de Bois ou
Bûcherons, cette caste goréenne qui,
avec la Caste des Charbonniers, fournit
la plus grande partie du combustible
utilisé par les cités.

Le poids que portait ce bûcheron était
prodigieux et aurait fait chanceler des
hommes de bien des castes, y compris
même de la Caste des Guerriers. Le
fagot se dressait d'au moins la hauteur
d'un homme au-dessus de son dos courbé
et faisait près d'un mètre vingt de large.
Je savais que cette charge était
supportée en partie grâce à une



utilisation adroite des cordes et du dos,
mais cela requérait aussi évidemment de
la force pure et ce bûcheron, comme ses
frères de caste, avait été préparé à cette
tâche par une sélection qui durait depuis
des générations. Les moins forts étaient
devenus hors-la-loi ou étaient morts.
Dans de rares cas, le Conseil des Hautes
Castes en avait autorisé à s'élever de
caste. Aucun, bien entendu, n'aurait
accepté de descendre à une caste
inférieure, car il en existe : la Caste des
Paysans par exemple, caste la plus basse
de tout Gor. L'homme approchait. Ses
yeux disparaissaient presque sous une
calotte de cheveux blancs hirsutes où
s'emmêlaient des brindilles et des
feuilles. Ses moustaches avaient été



rasées sur son visage, probablement par
la lame de la large hache à double
tranchant attachée sur le dessus du fagot.
Il portait la blouse courte de son métier,
sans manches, toute déchirée, avec un
renfort de cuir au dos et aux épaules. Ses
pieds étaient nus et noirs jusqu'aux
chevilles.

Je m'avançai sur la route à sa rencontre.

— Tal, dis-je en levant le bras droit, la
paume vers l'intérieur dans le geste de
salut habituel sur Gor.

L'être hirsute trapu, puissant, monstrueux
dans la fière déformation de son métier,
s'immobilisa devant moi, les pieds
campés fermement sur la route. Il leva la



tête. Ses longs yeux étroits, clairs
comme de l'eau, me regardèrent à

travers la frange de cheveux qui les
cachait presque. Malgré sa lente
réaction à ma présence, ses mouvements
délibérés et patients, je compris qu'il
était surpris. Il ne s'attendait
apparemment pas à rencontrer quelqu'un
sur cette route. Cela m'intrigua.

— Tal, dit-il d'une voix épaisse, à peine
humaine. J'eus l'intuition qu'il
réfléchissait au temps qu'il lui faudrait
pour atteindre la hache attachée sur le
fagot.

—



Je ne te veux pas de mal, assurai-je.

—

Que désires-tu ? demanda le porteur de
bois, qui avait dû remarquer entre-temps
que mon bouclier et mon équipement ne
portaient aucun insigne et en conclure
que j'étais un hors-la-loi.

—

Je ne suis pas un hors-la-loi, dis-je.
Visiblement, il ne me crut pas.

— J'ai faim, repris-je. Je n'ai rien eu à
manger depuis de longues heures.

--Moi aussi, j'ai faim, répliqua-t-il, et je



n'ai rien eu à

manger depuis de longues heures.

--Ta hutte est-elle proche ? questionnai-
je.

Je savais que oui, étant donné le moment
de la journée où je l'avais rencontré. Le
soleil règle l'horaire de la plupart des
métiers sur Gor et le bûcheron devait
revenir avec sa coupe de la journée.

—

Non, répondit-il.

- Je ne veux pas de mal ni à toi ni à ta
Pierre deFoyer. Je n'ai pas d'argent et ne



peux te payer, mais j'ai faim.

— Un Guerrier prend ce qu'il veut, dit
l'homme.

— Je ne veux rien te prendre.

Il m'examina et j'eus l'impression qu'une
esquisse de sourire affleurait le cuir
tanné de sa large figure.

--Je n'ai pas de fille, déclara-t-il. Je n'ai
pas d'argent ni de marchandises.

--Alors, je te souhaite prospérité,
m'exclamai-je en riant, et je vais
poursuivre mon chemin

Je le dépassai et continuai à suivre la



route.

Je n'avais fait que quelques pas lorsque
sa voix m'arrêta. Ce qu'il disait était
difficile à comprendre, car les solitaires
de la Caste des Bûcherons n'ont pas
l'habitude de parler.

— J'ai des pois et des navets, de l'ail et
des oignons dans ma hutte, dit l'homme
dont le fagot lui faisait une bosse de
géant.

---Les Prêtres-Rois eux-mêmes,
répliquai-je, ne pourraient demander
davantage.

— Alors, Guerrier, dit-il, lançant
l'invitation bourrue de Gor à



un repas de Basse Caste, partage mon
pot !

— J'en suis honoré, assurai-je - et j'étais
sincère. Alors que j'appartenais à une
Haute Caste et lui à une Basse, il serait
pourtant dans sa hutte - selon les lois de
Gor

- prince et souverain, car il serait alors
sur le lieu de sa Pierre de Foyer
personnelle. En effet, un pauvre diable
craintif qui ne songerait pas à quitter le
sol des yeux en présence d'un membre
d'une des Hautes Castes, un rustre
opprimé et sans caractère, un misérable
déloyal ou un lâche, un colporteur avare
ou obséquieux devient souvent, à



l'endroit où se trouve la Pierre de son
Foyer, un véritable lion parmi ses pairs,
fier et splendide, généreux et
accueillant, un roi, quand ne serait-ce
que dans son taudis.

En vérité, assez fréquents sont les récits
où même un guerrier a succombé devant
un paysan furieux dans la cabane duquel
il s'était introduit abusivement car, dans
le voisinage de la Pierre de leur Foyer,
les hommes se battent avec le courage,
la sauvagerie et la ruse du larl des
montagnes. Plus d'un champ de paysan
de Gor a été arrosé

par le sang de guerriers imprudents.

Le porteur de bois à la large carrure



souriait d'une oreille à l'autre. Il aurait
un invité ce soin II parlerait peu
luimême, étant malhabile à discourir et
trop fier pour former des phrases qu'il
savait devoir être hésitantes ou
incorrectes, mais il resterait assis près
du feu jusqu'à l'aube, refusant de me
laisser dormir, pour que je lui parle, lui
dise des histoires, lui raconte des
aventures et lui dorme des nouvelles
d'endroits lointains. Ce que je dirais, je
ne l'ignorais pas, aurait moins
d'importance que le fait que quelque
chose était dit, qu'il n'était plus seul.

— Je suis Zosk, annonça-t-il.

Je me demandai si c'était un nom
coutumier ou son vrai nom. Les membres



des Basses Castes s'appellent souvent
d'un nom qu'ils ont choisi, réservant leur
nom réel pour les intimes et les amis
afin d'empêcher qu'il soit utilisé par un
sorcier ou un jeteur de sorts pour leur
nuire. Quoi qu'il en soit, j'eus
l'impression que Zosk était son nom
véritable.

— Zosk de quelle cité ? demandai-je.

La large silhouette courbée sembla se
raidir. Les muscles de ses jambes se
tendirent comme des câbles. Le lien que
j'avais senti s'établir entre nous avait
brusquement disparu comme un moineau
qui s'envole ou une feuille arrachée à
une branche.



— Zosk... dit-il.

— De quelle cité ?

— D'aucune cité.

— Tu es sûrement de Ko-ro-ba,
répliquai-je.

J'eus l'impression que ce géant trapu et
difforme se contractait comme s'il avait
été frappé et se mettait à

trembler. Je compris que cet être
primitif, simple, naïf, était soudain
terrifié. Zosk, j'en avais l'intuition, aurait
tenu tête à

un larl, armé seulement de sa hache;



pourtant il semblait avoir peur. Les
grands poings qui serraient les cordes du
fagot blanchirent, les branches
craquèrent dans le fagot.

— Je suis Tarl Cabot, dis-je. Tarl de
Ko-ro-ba!

Zosk poussa un cri inarticulé et se mit à
reculer en trébuchant. Ses mains
laissèrent maladroitement filer les
cordes et le grand fagot se défit et tomba
avec fracas sur les dalles de la route.
Comme il se retournait pour fuir, son
pied glissa sur une branche et il s'affala.
Il chut presque sur la hache qui gisait sur
la route. Impulsivement, comme si c'était
une planche de salut dans le maelstrom
de sa peur, il se saisit de la hache.



La hache en main, il parut soudain se
rappeler sa Caste et il se campa sur la
route, dans la lumière du crépuscule, à

quelques pas de moi, comme un gorille,
étreignant la hache au large fer, respirant
profondément, aspirant l'air, maîtrisant
son effroi.

Ses yeux me regardèrent avec colère à
travers les mèches de ses cheveux
blancs emmêlés. Je ne comprenais rien à
sa crise de peur, mais j'étais fier de le
voir la dominer, car la peur est le grand
ennemi commun de tout ce qui vit, et
j'estimais que sa victoire était aussi, en
quelque sorte, la mienne. Je me
rappelais qu'un jour J'avais été effrayé



de la même façon dans les montagnes du
New Hampshire et que j'avais
honteusement cédé à ma terreur et
m'étais enfui sous l'empire du seul
sentiment humain qui soit dégradant.
Zosk se redressa autant que l'arc énorme
de sa colonne vertébrale le lui
permettait.

Il n'avait plus peur.

Il parla lentement. Sa voix était épaisse,
mais il en était pleinement maître.

—

Dis que tu n'es pas Tarl Cabot de Ko-ro-
ba.



— Mais si, répliquai-je.

— Je te demande une faveur, reprit Zosk
d'une voix lourde d'émotion. Dis que tu
n'es pas Tarl Cabot de Ko-ro-ba. Le ton
était celui de la supplication.

—Je suis Tarl Cabot de Ko-ro-ba !
répliquai-je fermement. Zosk leva sa
hache

Elle avait l'air légère dans son énorme
poigne. J'avais l'impression qu'elle
aurait pu fendre un petit arbre d'un seul
coup. Pas à pas, il s'approcha de moi,
tenant la hache à deux mains au-dessus
de son épaule.

Il s'arrêta finalement devant moi. Je crus



voir des larmes dans ses yeux. Je ne fis
aucun geste pour me défendre. Je
sentais, sans trop savoir pourquoi, que
Zosk ne frapperait pas. Il luttait avec lui-
même, son large visage naïf crispé par
l'angoisse, le regard torturé.

—

Que les Prêtres-Rois me pardonnent !
s'écria-t-il.

Il jeta la hache qui résonna sur les
pierres de la route de Ko-ro-ba. Zosk se
laissa choir à terre et s'assit en tailleur
sur la route, sa gigantesque carcasse
secouée de sanglots, sa tête massive
dans ses mains, tandis que sa voix
gutturale, épaisse, gémissait de détresse.



En pareille circonstance, il est
impossible de rien dire car, selon la
manière de voir goréenne, la pitié
humilie à la fois celui qui plaint et celui
qui est plaint. Selon les coutumes de
Gor, on peut aimer mais on ne doit pas
témoigner de pitié.

Je m'éloignai donc.

J'avais oublié ma faim. Je ne pensais
plus aux dangers de la route.

J'arriverais à Ko-ro-ba à l'aube.

4



LE SLEEN
J'avançais en trébuchant dans l'obscurité
vers les remparts de Ko-ro-ba, frappant
les pierres avec l'extrémité de la hampe
de ma lance pour ne pas quitter la route
et écarter de mon chemin les serpents
qui pourraient s'y trouver. Ce fut un
voyage cauchemardesque et insensé que
cette ruée dans la nuit pour rejoindre ma
Cité; je me meurtris, tombai, m'écorchai
dans le noir et, pourtant, j'étais
aiguillonné par un doute et une
appréhension si torturants que je ne
pouvais me permettre aucun repos
jusqu'à ce que je sois de nouveau sur les
hauts ponts de Ko-ro-ba.



N'étais-je pas Tarl de Ko-ro-ba ? N'y
avait-il pas de cité

de ce nom ? Chaque borne proclamait
son existence - au bout de cette route.
Alors, pourquoi la voie n'était-elle pas
entretenue ? Pourquoi n'y voyait-on
aucune marque de passage? Pourquoi
Zosk de la Caste des Bûcherons avait-il
réagi de cette façon? Pourquoi mon
bouclier, mon casque, mon costume ne
portaient-ils pas le fier insigne de Ko-
roba ?

À un moment donné, je poussai un cri de
douleur. Deux crochets s'étaient
enfoncés dans mon mollet. Un ost !
pensaije. Mais les crochets tenaient bon
et j'entendais le bruit d'aspiration, de



succion, des gousses d'une plante-
sangsue, semblables à des vésicules, qui
se gonflaient et se contractaient comme
d'horribles petits poumons. Je me
baissai et arrachai la plante qui croissait
sur le bas-côté de la route. Elle se
contorsionnait dans ma main comme un
serpent, ses vésicules palpitantes.
J'extirpai de ma jambe les deux épines
pareilles à des crochets. La plante-
sangsue frappe comme un cobra et fixe
deux épines creuses dans sa victime. Les
réactions chimiques des gousses
vésiculaires produisent un effet
mécanique de pompage, et le sang est
aspiré dans la plante qui s'en nourrit.
Comme je retirais la chose de ma jambe
- heureux que la morsure ne provienne



pas de l'ost venimeux - les trois lunes
filantes de Gor sortirent du rideau
sombre des nuages. Je redressai la
plante frémissante et la cassai. Déjà mon
sang, noir dans la nuit argentée, mélangé
à la sève de la plante, tachait la tige
jusqu'aux racines. En deux ou trois
secondes à peine, elle avait pompé
environ un huitième de litre de liquide.
Avec un frisson, je lançai la plante
répugnante loin de la route.
Normalement, ces végétaux sont enlevés
des bords des routes et des endroits
habités. Ils sont surtout dangereux pour
les enfants et les petits animaux, mais un
adulte qui tomberait au milieu de ces
plantes n'y survivrait probablement pas.



Je me préparai à poursuivre de nouveau
mon voyage, heureux que les trois lunes
de Gor éclairent mes pas sur cette route
périlleuse. Dans un moment de lucidité,
je me suis demandé si je ne devrais pas
chercher un refuge - et je savais que je
le devais - mais je ne le pouvais pas, car
des questions brûlaient en moi
auxquelles je n'osais pas répondre. Seul
le témoignage de mes yeux et de mes
oreilles pouvait apaiser mes craintes, la
confusion dans laquelle je me trouvais.
Je cherchais une vérité que je ne
connaissais pas, mais dont je savais
qu'il me fallait la découvrir et qu'elle se
trouvait au bout de cette route.

Je perçus une odeur étrange,



désagréable, très proche de celle de la
fouine ou de la belette, mais plus forte.
Aussitôt, tous mes sens furent en alerte.

Je me figeai par une réaction quasi
animale.

Je ne proférais pas un son, je ne
bougeais pas, cherchant refuge dans le
silence, l'immobilité. Je tournai
imperceptiblement la tête pour scruter
les rochers et les buissons autour de la
route. Je crus entendre un léger
reniflement, un grognement, un petit
gémissement de chien. Puis plus rien.

Lui aussi s'était figé, sentant sans doute
ma présence. Très probablement, c'était
un sleen et, je l'espérais, un jeune. Je



présumai que ce n'était pas moi qu'il
chassait, sinon je n'aurais probablement
pas perçu son odeur. Il se serait
approché face au vent. Je suis resté ainsi
six ou sept minutes. Je l'aperçus alors,
sur ses six courtes pattes, qui ondulait en
travers de la route comme un lézard à
fourrure, son museau pointu et
moustachu se balançant d'un côté à

l'autre pour flairer le vent.

Je poussai un soupir de soulagement.

C'était bien un jeune sleen, long de deux
mètres quarante à peu près, qui n'avait
pas la patience d'un animal plus âgé. S'il
découvrait ma présence, son attaque
serait bruyante, une ruée sifflante, une



charge criarde maladroite. Il se coula
dans l'obscurité, peut-être pas tout à fait
convaincu qu'il n'était pas seul, jeune
animal prêt à négliger ou ne pas voir ces
légers signes qui font toute la différence
entre la mort et la survie dans le monde
brutal et prédateur de Gor.

Je continuai mon voyage.

De rapides nuages noirs voilèrent à
nouveau les trois lunes de Gor et le vent
se leva. Je voyais les ombres des grands
arbres Ka-la-na penchés dans l'obscurité
de la suit, leurs feuilles agitées et
bruissantes sur leurs longues branches.
Je sentais la pluie dans l'air. Il y eut tout
à coup un éclair et le fracas assourdi du
tonnerre me parvint quelques secondes



après.

Comme je hâtais le pas, mon
appréhension grandit. Il me semblait que
j'aurais dû apercevoir maintenant les
lumières de la Cité des Cylindres de
Ko-ro-ba. Le vent augmentait, il avait
l'air de s'acharner sur les arbres. À la
faveur d'un éclair, je distinguai une
borne et j'y courus. Dans le vent qui
forcissait et l'obscurité, je passai le
doigt sur le chiffre gravé dans la borne.
C'était exact. J'aurais dû voir les
lumières de Ko-ro-ba. Pourtant je
n'apercevais rien. La cité devait être
dans l'obscurité.

Pourquoi les lanternes n'étaient-elles pas



suspendues sur les hauts ponts ?
Pourquoi les lampes aux cent flammes et
aux cent couleurs n'étaient-elles pas
allumées dans les quartiers de la ville,
annonçant dans le code des lampes de
Gor les causeries, les beuveries, l'amour
? Pourquoi les énormes phares des
remparts ne luisaient-ils pas pour
sommer les tarniers de Ko-ro-ba rôdant
au loin de regagner l'abri de ses
murailles ?

Je restai près de la borne, essayant de
comprendre. J'étais désorienté, irrésolu.
Maintenant que je ne distinguais pas les
lumières de Ko-ro-ba comme je m'y
attendais, je prenais plus fortement
conscience que je n'avais même pas vu



briller dans les collines entourant la cité
les feux des paysans ou les torches des
sportifs téméraires qui chassent le sleen
la nuit. Oui, et j'aurais dû déjà être
interpellé par les patrouilles de nuit de
Koro-ba une dizaine de fois !

Une monstrueuse succession d'éclairs en
chaîne explosa dans la nuit,
m'assourdissant par le choc et le
grondement du tonnerre, brisant avec
violence l'obscurité en fragments, la
mettant en pièces comme une jatte
d'argile sous un coup de marteau et, avec
la foudre, l'ouragan s'abattit, torrents
furieux de pluie glaciale fouettée par le
vent.

En une seconde, je fus trempé par cette



eau glacée. Le vent s'acharnait sur mon
manteau, sur ma tunique. J'étais aveuglé
par le déchaînement de l'orage. J'essuyai
la pluie froide qui m'était tombée dans
les yeux et me passai les doigts dans les
cheveux pour les rejeter en arrière. La
furie paralysante des éclairs, tel un fouet
électrique, frappait sans arrêt les
collines, m'éblouissant pour un moment
de terreur panique, puis s'évanouissait à
nouveau dans l'obscurité. La foudre
s'abattit avec fracas sur la route, à moins
de cinquante mètres. J'eus l'impression
qu'elle demeurait plantée devant moi
comme une gigantesque lance crochue
lumineuse, mystérieuse, menaçante; puis
elle disparut. Elle était tombée en
travers de ma route. La pensée me vint



que c'était un avertissement des Prêtres-
Rois pour que je rebrousse chemin.

Je continuai à avancer et m'arrêtai à
l'endroit où la foudre avait frappé. En
dépit du vent et de la pluie glacée, je
sentais la chaleur des pierres sous mes
sandales. Je levai la tête vers l'orage,
brandis ma lance et mon bouclier et criai
dans la tempête, ma voix noyée dans le
tumulte de la nature, bouffée de défi
contre les forces qui semblaient liguées
contre moi :

— Je vais à Ko-ro-ba!

À peine avais-je fait un pas que
j'aperçus le sleen à la lueur d'un éclair.
Un animal adulte, cette fois, d'environ



six mètres de long, qui chargeait dans
ma direction, vite, sans bruit, les
oreilles plaquées contre sa tête pointue,
sa fourrure lisse de pluie, ses crocs
découverts, ses larges yeux de nocturne
brillant du désir de tuer.

Un son étrange s'échappa de mes lèvres,
un rire inattendu. Voilà au moins
quelque chose que je pouvais voir,
sentir, combattre !

Avec une ardeur et un désir qui égalaient
ceux de I'animal, je m'élançai dans
l'obscurité et, quand j'esti mai qu'il allait
bondir, je projetai en avant la lance à
large fer de Gor. Je sentis mon bras
comme pris dans un étau humide, raclé
par les crocs, et je tournoyai quand



l'animal, poussant des cris perçants de
rage et de douleur, roula sur la route. Je
retirai mon bras d'entre ses mâchoires
sans force qui cherchaient encore
machinalement à mordre.

Un autre éclair, et je vis le sleen sur le
ventre, qui mordillait la hampe de la
lance, ses grands yeux de nocturne
vitreux, le regard perdu. Mon bras était
ensanglanté, mais principalement par le
sang du sleen. Il s'était presque enfoncé
dans la gorge de l'animal à la suite de la
lance que j'avais projetée dans sa
gueule. Je fis remuer mon bras et mes
doigts. J'étais indemne.

À l'éclair suivant, je vis que le sleen



était mort.

Un frisson me secoua involontairement,
mais je ne sais s'il était dû au froid et à
la pluie ou à la vue de ce long corps
fourré ressemblant à un lézard qui gisait
à mes pieds. J'essayai de retirer la
lance, mais elle était coincée entre les
côtes de l'animal.

Froidement, je dégainai mon épée,
tranchai la tête de la bête et dégageai
l'arme d'une secousse. Puis, à l'instar
des chasseurs de sleen, comme porte-
bonheur, et parce que j'avais faim, je
fendis avec mon épée la fourrure de
l'animal pour lui manger le coeur.

On dit que seul le coeur du larl des



montagnes porte plus chance que celui
du dangereux et rusé sleen. La chair
crue, chaude du sang de la bête, me
sustenta et je m'accroupis à côté de mon
gibier sur la route de Koro-ba, prédateur
parmi les prédateurs.

Je ris.

— Croyais-tu, ô Frère Sombre de la
Nuit, m'empêcher d'aller à Ko-ro-ba ?

Comme cela me semblait absurde qu'un
simple sleen se soit mis entre moi et ma
Cité ! De façon tout à fait irrationnelle,
je ris en pensant à quel point l'animal
avait été

stupide. Mais comment aurait-il pu



savoir? Comment auraitil su que j'étais
Tarl de Ko-roba et que je revenais dans
ma Cité ? Un proverbe goréen dit que
quiconque retourne dans sa cité ne se
laisse arrêter par rien. Le sleen ne
connaissait-il pas ce dicton ?

Je secouai la tête pour chasser ces idées
extravagantes. Je sentais que je
déraisonnais, peut-être un peu enivré par
la mise à mort du sleen et la première
nourriture que j'avais absorbée depuis
plusieurs heures.

Puis, avec gravité, tout en sachant que
c'était de la superstition, j'ai accompli le
rite goréen de l'examen du sang. Dans le
creux de mes mains, je bus une gorgée
de sang, puis j'en repris dans mes



paumes et attendis le prochain éclair. On
observe le sang dans ses mains réunies.
Il paraît que si l'on voit son visage noir
et décharné on mourra de maladie; si on
se voit blessé et écarlate, on mourra au
combat; si l'on se voit vieux avec des
cheveux blancs, on mourra paisiblement
en laissant des enfants.

Il y eut un nouvel éclair et je regardai le
sang. En ce, bref instant, dans la
minuscule flaque de sang que je tenais,
je vis, non pas moi-même, mais un
visage étrange pareil à un globe d'or
avec des yeux en forme de disque, un
visage que je n'avais jamais vu, un
visage qui frappa mon coeur d'une
terreur mystérieuse.



L'obscurité revint et pendant l'éclair
suivant je scrutai de nouveau le sang,
mais ce n'était que du sang, le sang du
sleen que j'avais tué sur la route de Ko-
ro-ba. Je ne me vis même pas reflété à
sa surface.

Je bus le sang, pour compléter le rite.

Je me levai et essuyai la lame de mon
épée sur la fourrure du sleen. Son coeur
m'avait donné des forces.

— Merci, Frère Sombre de la Nuit, dis-
je à l'animal. Je m'aperçus que l'eau
s'était accumulée dans le côté

concave du bouclier. Avec gratitude, je
le soulevai et bus. 5



LA VALLÉE DE KO-RO-BA

Je commençais maintenant à monter.

La route m'était familière, cette
ascension longue et relativement rude
jusqu'à la crête de la série de coteaux
audelà desquels se trouve Ko-ro-ba, une
montée qui est le cauchemar des
conducteurs de Caravanes, des porteurs
de fardeaux comme le pauvre Zosk le
Bûcheron et de tous ceux qui voyagent à
pied.

Ko-ro-ba est située au milieu de collines
verdoyantes, à

une centaine de mètres au-dessus du
niveau du lointain Golfe de Tamber et



de cette mystérieuse étendue d'eau
audelà du golfe appelée simplement en
goréen « Thassa », la Mer. Ko-ro-ba
n'est pas dans un endroit aissi élevé et
reculé

que Thentis, par exemple, situé dans les
montagnes et célèbre pour ses troupeaux
de tarns, mais ce n'est pas non plus une
cité des vastes plaines comme la
métropole luxueuse d'Ar, ou du rivage
comme le bruyant, surpeuplé, sensuel
Port Kar sur le Golfe de Tamber.

Ar est une cité glorieuse, d'imposante
grandeur, reconnue même par ses
ennemis naturels; Thentis a la fière
violence des rudes montagnes de Thentis
pour cadre; Port Kar peut revendiquer le



vaste Tamber comme compagnon et la
brillante et mystérieuse Thassaau-delà,
mais j'estime que ma Cité est vraiment la
plus belle avec ses hauts cylindres
variés qui se dressent avec tant de grâce,
si joyeusement, parmi les calmes
collines verdoyantes.

Un poète ancien qui - chose assez
incroyable pour l'esprit goréen - a
chanté la gloire d'un grand nombre de
cités de Gor, avait parlé de Ko-ro-ba en
l'appelant les Tours du Matin, et cette
appellation est encore parfois utilisée.
Le mot même de Ko-ro-ba, plus
prosaïquement, est un terme goréen
archaïque signifiant : « marché de
village ».



L'ouragan ne s'était pas calmé, mais
j'avais cessé de m'en soucier. Trempé,
gelé, je grimpais en tenant mon bouclier
obliquement devant moi pour détourner
le vent et rendre la montée plus facile.
Enfin parvenu au sommet, j'attendis en
épongeant l'eau froide qui me coulait
dans les yeux, j'attendis l'éclair qui,
après ces longues années, me ferait voir
ma Cité.

Je languissais de ma Cité, de mon père,
le magnifique Matthew Cabot, ancien
Ubar et désormais Administrateur de
Ko-ro-ba, et de mes amis: le fier Tarl
l'Aîné, mon maître d'armes, et Torm, le
joyeux petit Scribe bougon, qui estimait
que même le sommeil et la nourriture



faisaient partie d'une conspiration pour
l'arracher à l'étude de ses bien-aimés
rouleaux. Et, surtout, je languissais de
Talena, celle que j'avais choisie comme
Libre Compagne, celle pour qui j'avais
combattu sur le Cylindre de Justice,
celle qui m'aimait et que j'aimais, la
ravissante Talena aux cheveux noirs,
fille de Marlenus, ancien Ubar d'Ar.

— Je t'aime, Talena! m'écriai-je.

Et comme mon cri sortait de mes lèvres,
il y eut un grand éclair et la vallée
apparut, entre les collines, nue et
blanche - et je vis que la vallée était
vide.

Ko-ro-ba n'était plus là.



La cité avait disparu.

L'obscurité suivit l'éclair et le choc du
tonnerre me secoua d'horreur.

Les éclairs se succédaient; les coups de
tonnerre me martelaient et l'obscurité me
submergeait. Et, chaque fois,
j'apercevais ce que j'avais vu avant : la
vallée vide. Ko-ro-ba avait disparu.

— Tu as été touché par les Prêtres-Rois,
dit une voix derrière moi.

Je pivotai sur moi-même, bouclier
devant moi, lance en arrêt.

Dans l'éclair qui suivit, je vis le costume
blanc d'un initié, la tête rasée et les yeux



tristes d'un des membres de la Caste
Bénie, serviteurs, dit-on, des Prêtres-
Rois. De haute taille, il se tenait sur la
route, les bras cachés dans sa tunique, et
m'observait.

Je ne sais pourquoi, cet homme me parut
différent des Initiés que j'avais connus
sur Gor. J'étais incapable de dire quoi,
mais il avait quelque chose en lui, ou sur
lui, qui me semblait le mettre à part des
autres membres de cette caste. Il aurait
pu être n'importe quel Initié, mais ce
n'était pas le cas. Il n'avait rien
d'extraordinaire sinon, peut-être, un front
un peu plus haut que chez le commun des
mortels, des yeux qui avaient peut-être
vu des choses que peu d'hommes ont



vues.

Je fus frappé par l'idée que moi, Tarl de
Ko-ro-ba, un mortel, ici dans la nuit, sur
cette route, je regardais peut-être le
visage d'un Prêtre-Roi.

Tandis que nous nous dévisagions,
l'orage prit fin, les éclairs cessèrent de
trouer la nuit, le tonnerre de rugir dans
mes oreilles. Le vent s'était calmé. Les
nuages s'étaient dissipés. Dans les mares
d'eau froide entre les pierres de la route,
je voyais les trois lunes de Gor.

Je me retournai et scrutai la vallée où
s'était dressée Koro-ba.

— Tu es Tarl de Ko-ro-ba, dit l'homme.



Je fus stupéfait.

— Oui, répondis-je, je suis Tarl de Ko-
ro-ba.

Je pivotai pour lui faire face à nouveau.

— Je t'attendais, reprit-il.

— Es-tu un Prêtre-Roi ? demandai-je.

— Non.

J'examinai cet homme qui semblait être
un homme comme les autres, et en même
temps davantage.

—



Parles-tu au nom des Prêtres-Rois?
questionnai-je.

—

Oui, répliqua-t-il.

Je le crus.

Il est courant, bien sûr, que les Initiés
prétendent parler au nom des Prêtres-
Rois ; en fait, interpréter la volonté des
Prêtres-Rois auprès des hommes est
censé être la vocation de leur caste.

Mais je crus cet homme.

Il n'était pas comme les autres Initiés,
bien qu'il portât leur costume.



—

Es-tu vraiment de la Caste des Initiés ?
insistai-je.

—

Je suis celui qui transmet la volonté des
Prêtres-Rois aux Mortels, déclara
l'homme, sans répondre à ma question.
Je gardai le silence.

—

Dorénavant, reprit-il, tu es Tarl sans
cité.

—



Je suis Tarl de Ko-ro-ba ! répliquai-je
fièrement.

—

Ko-ro-ba a été détruite, dit-il. C'est
comme si elle n'avait jamais existé. Ses
pierres et ses habitants ont été dispersés
aux quatre coins du monde et il n'y a pas
deux pierres ou deux hommes de Ko-ro-
ba qui puissent se réunir.

—

Pourquoi Ko-ro-ba a-t-elle été détruite ?

—

C'était la volonté des Prêtres-Rois,



rétorqua-t-il.

— Mais pourquoi était-ce la volonté des
Prêtres-Rois ?

m'écriai-je.

— Parce que telle elle fut, dit-il, et rien
au monde ne peut faire que la volonté
des Prêtres-Rois soit influencée ou
contestée.

—

Je n'accepte pas leur décision !

—

Soumets-toi.



—

Non ! dis-je.

—

Alors, déclara-t-il, voici donc que tu es
désormais condamné à errer dans le
monde, seul et sans amis, sans cité, sans
murs que tu puisses dire tiens, sans
Pierre du Foyer à chérir. Tu es
dorénavant un homme sans cité, tu sert à
tous d'avertissement qu'il ne faut pas
faire fi de la volonté

des Prêtres-Rois. En dehors de cela, tu
n'es rien!

— Et Talena ? m'écriai-je. Et mon père,



mes amis, les gens de ma Cité ?

— Dispersés aux quatre coins du monde,
dit la silhouette drapée, et pas une pierre
ne reposera sur une Autre pierre.

— N'ai-je pas servi les Prêtres-Rois au
siège d'Ar ?

— Les Prêtres-Rois t'ont utilisé à leurs
fins, selon bon plaisir. Je levai ma lance
et me sentis prêt à tuer la silhouette
drapée, si calme et si terrible devant
moi.

— Tue-moi si tu veux, dit l'homme.

J'abaissai ma lance. Mes yeux étaient
pleins de larmes. J'étais désorienté. Est-



ce par ma faute qu'une cité avait péri ?
Est-ce moi qui avais attiré ce désastre
sur ses habitants, sur mon père, sur mes
amis et sur Talena ? Avaisje été trop
stupide pour comprendre que je n'étais
rien devant la puissance des Prêtres-
Rois ? Devais-je maintenant errer par
les routes et les plaines désertes de Gor
comme un coupable et dans l'angoisse,
misérable exemple du destin que les
Prêtres-Rois peuvent assigner aux
insensés et aux orgueilleux ?

Puis, tout à coup, je cessai de m'apitoyer
sur moi-même et je fus bouleversé car,
en regardant les yeux de la silhouette
drapée, j'y vis une chaleur humaine, des
larmes pour moi. C'était de la pitié,



sentiment interdit, et pourtant il ne
pouvait s'en empêcher. Le pouvoir que
j'avais senti en sa présence semblait en
quelque sorte s'être évanoui. Maintenant,
je n'étais plus que devant un homme, un
être semblable à moi, même s'il portait
le sublime costume de la fière Caste des
Initiés.

Il paraissait lutter avec lui-même,
comme s'il voulait dire ses mots à lui et
non ceux des Prêtres-Rois. Il tremblait,
de souffrance apparemment, les mains
pressées contre sa tête, en essayant de
me parler, de me dire quelque chose. Il
tendit une main vers moi et les mots, ses
mots à lui, loin d'avoir l'autorité
vibrante de ses précédents accents,



étaient rauques et presque inaudibles.

— Tarl de Ko-ro-ba, dit-il enfin, jette-
toi sur ton épée !

Il semblait prêt à tomber et je le soutins

Il me regarda dans les yeux.

— Jette-toi sur ton épée, supplia-t-il.

—

Ne serait-ce pas frustrer le vouloir des
Prêtres-Rois ?

demandai-je.

— Si.



—

Pourquoi me dis-tu de faire cela ?

—

Je t'ai suivi au siège d'Ar, répliqua-t-il.
J'ai combattu avec toi sur le Cylindre de
Justice contre Pa-Kur et ses Assassins.

— Un Initié ?

Il secoua la tête.

— Non. J'étais l'un des gardes d'Ar et je
luttais pour sauver ma Cité.

—



Ar la Glorieuse, dis-je doucement.

Il se mourait.

—

Ar la Glorieuse, répéta-t-il d'une voix
faible, mais avec fierté. (Il me regarda
de nouveau.) Meurs maintenant, Tarl de
Ko-ro-ba, Héros d'Ar ! (J'eus
l'impression que ses yeux prenaient feu
dans sa tête.) Ne t'humilie pas !

Tout à coup, il hurla comme un chien
torturé et ce qui se produisit alors, je ne
peux pas me résoudre à le décrire en
détail. On aurait dit que tout l'intérieur
de sa tête se dilatait et brûlait,
bouillonnait comme une horrible lave



visqueuse dans le cratère de son crâne.

Ce fut une mort affreuse que la sienne -
pour avoir tenté

de me parler, pour avoir tenté de me
dire ce qu'il avait dans le coeur.

L'aube pointait au milieu des douces
collines qui avaient abrité Ko-ro-ba et il
commençait maintenant à faire clair.
J'ôtai au cadavre le costume détesté des
Initiés et portai son corps nu à l'écart de
la route.

Comme je me mettais à le couvrir de
pierres, je remarquai les restes du crâne,
à présent guère plus une poignée
d'esquilles. Le cerveau avait été



littéralement dissous. La lumière
matinale brilla fugitivement sur quelque
chose de doré parmi les fragments
blanchâtres. Je le ramassai. C'était une
toile de fin fil métalique doré. Je ne
compris pas ce que c'était et la jetai.

J'entassai des pierres sur le corps,
suffisamment pour marquer la tombe et
éloigner les prédateurs.

Je plaçai une large pierre plate près de
la tête du tumulus et, avec la pointe de
ma lance, je gravai dessus cette
inscription :

Je suis un homme de la Glorieuse Ar.

C'est tout ce que je savais de lui.



Debout près de la tombe, je tirai mon
épée. Il m'avait dit de me jeter dessus
pour éviter la honte, pour frustrer, une
fois au moins, la volonté des puissants
Prêtres-Rois de Gor.

- Non, Ami, dis-je aux restes de l'ancien
guerrier d'Ar. Non, je ne me jetterai pas
sur mon épée. Je ne m'abaisserai pas non
plus devant les Prêtres-Rois ni ne vivrai
la vie de honte qu'ils m'ont assignée !

Je levai l'épée vers la vallée où avait
été Ko-ro-ba.

— Il y a longtemps, j'ai voué cette épée
au service de Ko-roba. Elle lui reste
vouée !



Comme tous les hommes de Gor, je
connaissais la direction des Monts
Sardar, résidence des Prêtres-Rois,
immense étendue interdite dans laquelle
aucun Homme d'en Bas des Montagnes,
aucun Mortel ne peut pénétrer. La
rumeur courait que la Pierre de Foyer
suprême de tout Gor se trouvait dans ces
montagnes et était la source de la
puissance des Prêtres-Rois. On
rapportait que nul n'était revenu vivant
de ces monts, que nul ne vivait après
avoir posé son regard sur un Prêtre-Roi.

Je rengainai mon épée, fixai à nouveau
mon casque sur mon épaule, ramassai
ma lance et mon bouclier et me mis en
route dans la direction des Monts



Sardar.

6

VERA

Les Monts Sardar, que je n'avais jamais
vus, se trouvent à

plus d'un millier de pasangs de Ko-ro-
ba. Alors que les Hommes d'en Bas des
Montagnes, comme on appelle les
Mortels, y pénètrent rarement et n'en
reviennent pas quand ils le font,
beaucoup s'aventurent souvent dans leurs
parages, ne serait-ce que pour se tenir
dans l'ombre de ces falaises qui cachent
les secrets des Prêtres-Rois. En fait, tout
Goréen est censé faire ce voyage au



moins une fois dans sa vie.

Quatre fois par an, en corrélation avec
les solstices les équinoxes, des foires
ont lieu dans les plaines au pied des
montagnes, présidées par des comités
d'Initiés , foires où des hommes de
nombreuses cités se mêlent sans effusion
de sang, périodes de trêve, périodes de
concours et de jeux, de marchandages et
de transactions.

Torm, mon ami de la Caste des Scribes,
était allé à ces foires pour échanger des
manuscrits avec des érudits d'autres
villes, des hommes qu'il n'aurait jamais
vus sans ces foires, des hommes de cités
hostiles qui aimaient cependant plus les
idées qu'ils ne haïssaient leurs ennemis,



des hommes comme Torm, si avides
d'apprendre qu'ils risquaient le périlleux
voyage aux Monts Sardar pour discuter
un texte ou marchander un rouleau
convoité. De même des hommes de
castes telles que celles des Médecins et
des Constructeurs utilisent les foires
pour communiquer ou échanger des
renseignements concernant leurs
professions respectives.

Les foires font beaucoup pour unir
intellectuellement les cités de Gor qui,
sinon, seraient très isolées. Et je
présume que les foires contribuent
également à stabiliser les dialectes de
Gor qui, sans cela, après quelques
générations, auraient divergé au point de



devenir mutuellement inintelligibles. Car
les Goréens ont ceci en commun : leur
langue maternelle dans sa centaine de
permutations qu'ils appellent simplement
la Langue. Et tous ceux qui ne la parlent
pas, quels que soient leur ascendance ou
leurs antécédents, leurs critères ou
niveau de civilisation, sont presque
considérés comme au ban de l'humanité.
Contrairement aux habitants de la Terre,
les Goréens ne tiennent pas grand
compte de la race mais sont très
pointilleux sur les questions de langage
et de cité. De même que nous, ils
trouvent des raisons de détester leurs
semblables, mais ce sont des raisons
différentes.



J'aurais donné beaucoup pour voyager
avec un tarn, tout en sachant qu'aucun
tarn ne pénétrerait dans les montagnes. Il
y a quelque chose qui fait que ni les
audacieux tarns pareils à des faucons ni
les tharlarions à l'esprit lent, ces lézards
de Gor utilisés pour le trait ou la monte,
ne veulent pénétrer dans les montagnes.
Les tharlarions se montrent indociles et,
bien que le tarn tente de voler, il devient
presque aussitôt désorienté, sans
coordination, et retombe vers les plaines
en criant.

Gor, peu peuplée d'êtres humains,
regorge de vie animale et, au cours des
semaines qui suivirent, je n'eus aucune
difficulté à vivre de la chasse. Je



complétai mon alimentation avec des
fruits frais cueillis sur les buissons et les
arbres, et du poisson harponné dans les
cours d'eau rapides et froids. Une fois,
j'ai apporté à la hutte d'un couple de
paysans la carcasse d'un tabuck, une de
ces antilopes unicornes de Gor au
pelage jaune, que j'avais abattu dans un
bosquet d'arbres Ka-la-na. Sans poser
de questions, comme il seyait en
l'absence d'insigne sur mes vêtements,
ils me régalènt de mon gibier et me
donnèrent de la fibre, du silex et une
outre de vin.

Le paysan de Gor ne craint pas le hors-
la-loi, car il a rarement quelque chose
qui vaille la peine d'être volé, sauf s'il a



une fille. En fait, paysan et hors-la-loi
vivent sur Gor en accord quasi tacite, le
paysan porté à protéger le hors-la-loi et
celui-ci, en retour, partageant le produit
de ses pillages ou de ses aubaines avec
le paysan. Ce dernier n'estime pas cela
malhonnête de sa part, ni cupide. C'est
simplement un mode de vie auquel il est
habitué. Bien entendu, les choses se
passent différement quand le hors-la-loi
est explicitement connu comme étant
d'une autre cité. En ce cas, il est
généralement considéré comme un
ennemi, à signaler aux patrouilles le plus
tôt possible. Somme toute, il n'est pas
de la Cité.

Sagement, j'évitai les villes pendant mon



long voyage, bien que je sois passé près
de plusieurs, car entrer dans une cité
sans autorisation ou motif valable
équivaut à un crime capital et le
châtiment est, en général, un rapide et
brutal empalement. Les lances
d'empalement, sur les murs des cités
goréennes, sont souvent surmontées des
restes d'hôtes indésirables. Le Goréen
est soupçonneux à l'égard des étrangers,
en particulier dans le voisinage des
remparts de sa cité natale. En fait, le
même mot sert en goréen pour désigner
l'étranger et l'ennemi.

Il passait pour exister une exception à
cette attitude générale d'hostilité envers
les étrangers, la Cité de Tharna qui,



selon la rumeur, était disposée à tenter
ce qui pourrait s'appeler sur Gor
l'aventure de l'hospitalité. Il y avait
beaucoup de choses présumées étranges
concernant Tharna, notamment qu'elle
était, à ce qu'on disait, gouvernée par
une reine, ou Tatrix, et que la situation
des femmes dans cette cité, ce qui est
assez normal dans ces conditions,
comportait des privilèges et des
possibilités d'avenir, contrairement aux
coutumes généralement en vigueur sur
Gor.

Je me réjouissais qu'au moins dans une
cité de Gor les femmes libres ne soient
pas tenues de porter un Costume de
Dissimulation, de limiter le champ de



leurs activités à leur seule demeure et de
ne parler qu'à leurs parents ou,
éventuellement, à leur Libre
Compagnon.

Je pense qu'une grande partie de la
barbarie de Gor vient peut-être de ce
stupide étouffement du beau sexe, dont la
douceur et l'intelligence auraient pu
contribuer à amender ses moeurs rudes.
Assurément, dans certaines cités, comme
c'était le cas à Ko-ro-ba, les femmes
avaient un statut légal dans le système
des castes et jouissaient d'une relative
liberté. En fait, à Ko-ro-ba, une femme
pouvait même quitter son habitation sans
obtenir au préalable l'autorisation d'un
parent mâle ou du Libre Compagnon,



liberté qui est inhabituelle sur Gor. On
pouvait même voir des femmes de Ko-
ro-ba aller sans escorte au théâtre ou à
des récitals de poèmes épiques.

À l'exception peut-être de Tharna, les
femmes avaient été plus libres à Ko-ro-
ba que dans les autres cités de Gor que
je connaissais, mais Ko-ro-ba n'existait
plus.

Je me suis demandé s'il ne me serait pas
possible de me procurer un tarn dans
cette Cité mystérieuse de Tharna. Cela
raccourcirait de plusieurs semaines le
voyage jusqu'aux Monts Sardar. Je
n'avais pas d'argent pour acheter un tarn,
mais je me disais que, si je louais mon
épée, mon salaire pourrait suffire à



acheter une monture. En effet, bien que
je n'en aie pas sérieusement envisagé la
possibilité, j'étais libre, d'après la
mentalité goréenne, de me procurer
l'oiseau ou son prix d'achat comme je le
jugerais bon puisque j'étais sans cité, un
hors-la-loi.

Comme j'y réfléchissais, je remarquai au
loin, venant vers moi mais sans me voir,
une silhouette sombre, une silhouette de
femme qui traversait une prairie
verdoyante. Bien que jeune, elle
marchait avec lenteur, tristement, sans
faire attention où elle allait, sans but. Il
est inhabituel de trouver une femme sans
escorte à l'extérieur des murs d'une cité -
et même près de ces murs. Je fus



stupéfait de la voir seule dans cet
endroit sauvage, désert, loin des routes
et des cités.

Je décidai d'attendre qu'elle approche.

J'étais intrigué.

Sur Gor, les femmes ne voyagent
normalement que sous bonne escorte de
gardes armés. En ce monde barbare
elles ne sont souvent considérées,
malheureusement, guère mieux que des
prises de guerre, des fruits de conquête
et de capture. Trop souvent, on les voit
moins comme des personnes, des êtres
humains possedant des droits, des
individus dignes de sollicitude et
d'égards, que comme de virtuelles



Esclaves de Plaisir, des prisonnières
vêtues de soie et parées de bracelets,
des ornements à placer dans les Jardins
de Plaisir de leur ravisseur. Un
proverbe de Gor dit que les lois d'une
cité n'ont plus de pouvoir au-delà de ses
murs.

Elle ne m'avait pas encore vu. Je
m'appuyai sur ma lance et attendis.

La rude institution exogame de la
capture est liée à la structure même de la
vie goréenne. Enlever ses femmes à

une cité étrangère, de préférence hostile,
est considéré

comme méritoire. Peut-être cette



institution qui, à première vue, paraît si
déplorable, est-elle bénéfique pour la
race puisqu'elle évite la consanguinité
graduelle dans les cités très isolées qui
vivent repliées sur elles-mêmes. Il n'y a
pas grand monde, semble-t-il, pour
s'insurger contre ce rite de la capture,
même chez les femmes qui sont
apparemment ses victimes. Au contraire,
ce qui est assez extraordinaire, leur
vanité est terriblement offensée si l'on
estime qu'elles n'en valent pas le risque,
en général la mutilation et l'empalement.
Une cruelle courtisanne de la grande
Cité d'Ar, à présent sorcière édentée et
ridée, s'est vantée que plus de quatre
cents hommes étaient morts à cause de
sa beauté. Pourquoi cette jeune femme



était-elle seule ? Ses protecteurs
avaient-ils été tués ? Était-ce une
esclave évadée qui fuyait un maître
détesté ? Serait-elle comme moi une
exilée de Ko-ro-ba ? Ses habitants ont
été dispersés, me répétai-je, et il n'y a
pas deux pierres ni deux hommes de
Koro-ba qui puissent se réunir. Je serrai
les dents. Nulle pierre ne peut se poser
sur une autre pierre, cette phrase me
traversa l'esprit.

Si elle était de Ko-ro-ba, je savais qu'il
m'était impossible, dans mon propre
intérêt, de rester avec elle ou de l'aider.
Ce serait attirer la Mort par le Feu des
Prêtres-Rois sur l'un de nous, sinon sur
nous deux. J'avais vu un homme mourir



ainsi, le Suprême Initié d'Ar, sur le
sommet du Cylindre de Justice d'Ar,
consumé dans le jaillissement soudain
de feu bleuâtre qui annonçait le
mécontentement des Prêtres-Rois. Si
minces que soient les chances qu'avait
cette jeune femme d'échapper aux bêtes
sauvages ou aux marchands d'esclaves,
elles étaient plus grandes que celles
d'échapper au courroux des Prêtres-
Rois.

S'il s'agissait d'une femme libre et qui ne
soit pas dans le malheur, se trouver
seule en ce lieu était imprudent et
insensé.

Elle devait le savoir; pourtant, elle ne
semblait pas s'en soucier.



On comprend mieux la nature de
l'institution de la capture et l'attitude des
Goréens à cet égard quand on sait qu'une
des premières missions d'un jeune
tarnier est souvent de s'emparer d'une
esclave pour sa propre maison. Lorsqu'il
ramène chez lui sa captive, liée nue en
travers de la selle de son tarn, il la
remet joyeusement à ses soeurs pour
qu'elle soit baignée, parfumée et revêtue
de la courte livrée des esclaves de Gor.

Ce soir-là, au cours d'un grand festin, il
exhibe la captive, maintenant habillée
comme il se doit par ses soeurs du
costume de danse de Gor en soie
écarlate et diaphane. Des clochettes ont



été attachées à ses chevilles et elle a les
poignets pris dans les bracelets
d'esclave. Fièrement, il la présente à ses
parents, à ses amis à ses compagnons
d'armes.

Puis, au son des flûtes et des tambours,
elle s'agenouille. Le jeune homme
s'approche, portant un collier d'esclave
où sont gravés son nom et celui de sa
ville. La musique se fait plus intense et
atteint un crescendo barbare accablant
qui s'arrête avec soudaineté. Le silence
règne dans la salle, un silence total à
l'exception du cliquetis décisif de la
serrure du collier.

C'est un bruit que la jeune fille
n'oubliera jamais. Aussitôt la serrure



fermée, une formidable acclamation
s'élève pour congratuler et fêter le jeune
homme. Il retourne à sa place parmi les
tables qui bordent la salle au plafond
bas où sont suspendues des lampes de
cuivre allumées. Il se place au milieu de
sa famille, ses intimes, de ses camarades
de combat, assis sur sol en tailleur à la
manière goréenne derrière la longue
table basse en bois, chargée de vivres,
qui se trouve au haut de la salle.

Tous les yeux sont maintenant braqués
sur la jeune fille. On enlève les
bracelets d'esclave qui lui relient les
poignets. Elle se lève. Ses pieds sont
nus sur l'épais tapis ouvragé qui
recouvre le sol de la salle. Les



clochettes fixées à

ses chevilles tintent légèrement. Elle est
irritée, provocante. Bien qu'elle ne porte
que les soies de danse écarlates de Gor,
presque transparentes, son dos est droit,
sa tête haute. Elle est décidée à ne pas
se laisser dompter, à ne pas se
soumettre, et sa fière attitude en
témoigne. Les spectateurs paraissent
amusés. Elle les regarde d'un air
indigné. Elle les dévisage avec colère
l'un après l'autre. Il n'y en a aucun
qu'elle connaisse ou puisse connaître
puisqu'elle a été

enlevée d'une cité hostile; c'est une
femme de l'ennemi. Les poings serrés,
elle est debout au milieu de la pièce,



seule, tous les yeux fixés sur elle, très
belle sous la lumière des lampes
suspendues.

Elle fait face au jeune homme dont elle
porte le collier.

— Tu ne me dompteras jamais ! s'écrie-
t-elle.

Cette sortie provoque des rires, des
remarques sceptiques, des lazzi bon
enfant.

— Je te dompterai quand je voudrai !
réplique le jeune homme, qui fait signe
aux musiciens.

La musique recommence. Peut-être la



jeune fille hésitet-elle. Il y a un fouet
d'esclave au mur. Alors, au son de la
musique barbare, enivrante, de la flûte et
des tambours, elle danse pour son
ravisseur; les clochettes de ses chevilles
ponctuent chacun de ses mouvements,
ceux d'une jeune fille arrachée à son
foyer qui doit vivre désormais pour
satisfaire l'audacieux étranger dont elle
a senti les liens, dont elle porte le
collier.

À la fin de la danse, on lui donne une
coupe de vin, mais elle ne doit pas
boire. Elle s'approche du jeune homme
et s'agenouille devant lui, dans la
posture exigée de l'Esclave de Plaisir et,
tête baissée, elle lui présente le vin. Il



boit. Il y a une nouvelle clameur de
louanges et de voeux et le festin
commence, car personne ne doit toucher
à la nourriture avant le jeune homme en
pareille occasion. À partir de ce
moment, les soeurs du garçon ne le
servent plus jamais, car c'est la tâche de
la jeune fille. Elle est son esclave.
Tandis qu'elle le sert sans arrêt au cours
de la longue fête, elle lui jette des
regards furtifs et voit qu'il est encore
mieux de sa personne qu'elle ne l'avait
pensé. De son courage et de sa force,
elle a déjà eu un ample témoignage.
Pendant qu'il mange et boit avec entrain
en ce jour de triomphe pour lui, elle le
regarde à la dérobée avec un bizarre
mélange de crainte et de satisfaction.



— Il n'y a qu'un homme comme celui-là,
se dit-elle, qui puisse me dompter.

Peut-être faut-il ajouter que le maître
goréen, bien que souvent sévère, est
rarement cruel. La jeune fille sait que, si
elle le contente, la vie lui sera facile.
Elle ne rencontre presque jamais de
sadisme ou de cruauté gratuite, car
l'environnement psychologique qui tend
les engendrer est pratiquement absent de
Gor. Cela ne veut pas dire qu'elle ne
s'attend pas à être battue si elle désobéit
ou ne réussit pas à

plaire à son maître. D'autre part, il n'est
pas tellement rare de voir des cas où
c'est le maître qui porte de bon coeur le
collier - oralement du moins - et sa



ravissante esclave qui, par la pratique
des agréables artifices de son sexe, se
passe triomphalement une fantaisie après
l'autre avec un succès scandaleux.

Je me demandais si la jeune femme qui
approchait était belle.

Je, souris en moi-même.

Paradoxalement, les Goréens, qui
semblent faire si peu de cas des femmes
à certains égards, les glorifient de façon
extravagante à d'autres. Ils sont très
sensibles à la beauté. Elle leur réjouit le
coeur, et leurs chants et leur art sont
souvent des péans à sa gloire. Les
femmes goréennes, qu'elles soient
esclaves ou libres, savent que leur seule



présence apporte de la joie aux hommes
et je ne peux m'empêcher de penser que
cela leur plaît.

Je conclus que la jeune femme était
belle. Peut-être à

cause de quelque chose dans son
maintien, quelque chose de subtil et de
gracieux, quelque chose que ne
pouvaient masquer l'affaissement de ses
épaules, sa démarche lente et son
apparent épuisement, non, pas même les
lourds vêtements grossiers qu'elle
portait. Une femme pareille, pensai-je, a
sûrement un maître ou, je le souhaitais
pour son bien, un protecteur et
compagnon.



Le mariage tel que nous le concevons
n'existe pas sur Gor, mais il y a
l'institution du Libre Compagnonnage,
qui lui correspond de très près. Fait
assez surprenant, une femme qui est
achetée à ses parents contre des tarns ou
de l'or est considérée comme Libre
Compagne même si elle n'a pas été
consultée lors de la transaction. Ce qui
est mieux, c'est qu'une femme libre peut,
de sa propre volonté, accepter d'être une
Libre Compagne. Et il n'est pas rare
qu'un maître affranchisse une de ses
esclaves afin qu'elle jouisse de tous les
privilèges du Libre Compagnonnage. On
peut avoir; à un moment donné, un
nombre illimité d'esclaves, mais
seulement une Libre Compagne. On ne



contracte pas de tels liens à la légère et
ils ne sont rompus ordinairement que par
la mort. Parfois le Goréen, comme ses
frères de notre monde, et peut-être même
plus souvent, apprend à aimer.

La jeune femme était maintenant près de
moi et pourtant ne m'avait pas vu. Elle
avait la tête baissée. Elle portait un
Costume de Dissimulation mais dont la
texture et la couleur étaient loin de la
coquetterie magnifique que traduisent
souvent ces vêtements, des soies
pourpres, jaunes, écarlates qui font les
délices des jeunes Goréennes. Ses habits
étaient en grosse toile marron, déchirés,
maculés de boue. Tout en elle exprimait
la détresse et l'accablement.



—

Tal, dis-je, à mi-voix afin de ne pas trop
l'effrayer, en levant le bras en un geste
de salut amical.

Elle ne s'était pas aperçue de ma
présence, néanmoins elle ne sembla
guère surprise. C'était un moment auquel
elle s'attendait apparemment depuis bien
des jours et voici qu'il était arrivé. Elle
leva la tête et ses yeux, de beaux yeux
gris ternis par le chagrin et peut-être la
faim, me regardèrent. Elle ne paraissait
s'intéresser ni à moi ni à son sort. Je
compris que j'aurais pu être n'importe
qui.

Nous restâmes face à face sans parler



pendant un instant.

—

Tal, Guerrier, dit-elle doucement, d'une
voix indifférente. Puis elle fit une chose
incroyable pour une Goréenne. Sans un
mot, elle enleva lentement le voile qui
entourait son visage et le laissa tomber
sur ses épaules. Elle se tenait devant
moi, nu-visage comme on dit, et cela de
son propre chef. Elle me regarda
franchement, bien en face, pas
effrontément mais sans peur. Ses
cheveux étaient châtains et fins, les
splendides yeux gris semblaient encore
plus clairs et je vis que son visage était
beau, même plus beau que je ne l'avais
imaginé.



— Est-ce que je te plais ? demanda-t-
elle.

— Oui, dis-je, tu me plais beaucoup.

Je savais que c'était peut-être la
première fois qu'un homme contemplait
son visage, excepté peut-être un membre
de sa famille si elle en avait une.

— Suis-je belle ? questionna-t-elle.

—

Oui, tu es belle.

Délibérément, des deux mains, elle fit
glisser son vêtement à quelques



centimètres au-dessous de ses épaules,
découvrant complètement son cou blanc.
Il était nu et non pas encerclé par un des
minces et gracieux colliers d'esclave de
Gor. Elle était libre.

—

Désires-tu que je m'agenouille pour
recevoir le collier?

demanda-t-elle.

—

Non, répliquai-je.

— Veux-tu me voir entièrement ?



— Non.

— Je n'ai jamais encore été à quelqu'un,
reprit-elle. Je ne sais pas comment agir
et que faire, je sais seulement que je
dois faire tout ce que tu désires.

— Tu étais libre avant, répondis-je, et tu
es libre maintenant. Pour la première
fois, elle parut émue.

—

N'es-tu pas l'un d'eux ?

— Un de qui ? questionnai-je, en alerte
à présent car, s'il y avait des marchands
d'esclaves sur la piste de cette jeune
femme, cela signifiait des ennuis, peut-



être même une effusion de sang.

— Des quatre hommes qui me suivent,
des hommes de Tharna.

— De Tharna ? (J'étais sincèrement
surpris.) Je croyais que les hommes de
Tharna respectaient les femmes, seuls
peutêtre parmi les hommes de Gor. Elle
eut un rire amer.

— Ils ne sont pas à Tharna, en ce
moment.

—

Ils ne pourraient pas t'emmener à Tharna
comme esclave, objectai-je. La Tatrix ne
te libérerait-elle pas ?



— Ils ne m'emmèneraient pas à Tharna,
rétorqua-t-elle, ils se serviraient de moi
et me vendraient à un marchand de
passage, ou bien dans la Rue des
Marques, à Ar.

—

Comment t'appelles-tu ?

— Vera.

—

De quelle cité ?

Avant qu'elle ait pu répondre, si
toutefois elle l'avait fait, ses yeux
s'agrandirent soudain d'effroi, et je me



retournai. Venant à travers la prairie,
enfonçant jusqu'à la cheville dans
l'herbe humide, il y avait quatre
guerriers casqués portant lance et
bouclier. D'après l'insigne sur leurs
boucliers et leurs casques bleus, je sus
que c'étaient des hommes de Tharna.

—

Sauve-toi ! s'écria-t-elle, et elle fit
demi-tour pour s'enfuir.

Je la retins par le bras.

Elle se raidit de haine.

— Je comprends, dit-elle d'une voix
sifflante. Tu veux me garder pour eux, tu



réclameras le droit de capture et tu
exigeras une partie de mon prix de vente
!

Elle me cracha au visage.

J'étais heureux de sa fougue,

—

Reste tranquille, dis-je. Tu n'irais pas
loin.

—

Je fuis ces hommes depuis six jours,
riposta la jeune femme en pleurant. Je
me suis nourrie de baies et d'insectes,
j'ai dormi dans les fossés, je me suis



cachée, j'ai couru. Elle aurait bien été
incapable de courir maintenant, même si
elle l'avait voulu. Ses jambes
tremblaient sous elle. Je l'entourai de
mon bras pour la soutenir.

Les guerriers s'approchèrent de moi
déployés en éventail, selon la tactique
de leur métier. L'un d'eux, pas l'officier,
vint droit à moi, un autre le suivant à
quelques pas derrière et sur la gauche.
Le premier, si nécessaire, m'attaquerait
et le second interviendrait sur ma droite
avec sa lance. L'officier était le
troisième de la formation, et le dernier
guerrier se tenait à plusieurs mètres en
arrière. Son rôle était d'observer les
lieux, car il se pouvait que je ne sois pas



seul, et de couvrir la retraite de ses
compagnons avec sa lance si le besoin
s'en faisait sentit J'admirai la manoeuvre
simple, exécutée sans qu'un ordre ait été
donné, presque par réflexe, et je compris
pourquoi Tharna, bien que gouvernée
par une femme, avait survécu au milieu
des cités hostiles de Gor.

— Nous voulons cette femme dit
l'officier.

Je lâchai doucement la jeune femme que
je poussai derrière moi. La signification
de mon geste ne fut pas perdue pour les
guerriers.

Les yeux de l'officier s'étrécirent dans
l'ouverture en Y de son casque.



— Je suis Thom, Capitaine de Tharna,
dit-il.

— Pourquoi veux-tu cette femme,
demandai-je d'un ton sarcastique. Les
hommes de Tharna ne révèrent-ils pas
les femmes ?

— Ce n'est pas ici le sol de Tharna ! dit
l'officier, contrarié.

— Pourquoi te la donnerais-je ?

— Parce que je suis un Capitaine de
Tharna!

— Mais ce sol n'est pas celui de Tharna,
lui rappelai-je. Derrière moi, la jeune
femme chuchota dans un murmure



pitoyable :

— Guerrier, ne meurs pas à cause de
moi. En fin de compte, cela ne changera
rien. (Puis, élevant la voix, elle
s'adressa à

l'officier:) Ne le tue pas, Thom de
Tharna, je vais te suivre. Elle s'avança,
fière mais résignée à son sort, prête à se
rendre à ces misérables pour porter le
collier et être enchaînée, dévêtue et
vendue sur les marchés de Gor. Je ris.

— Elle est à moi, dis-je, et il ne t'est pas
possible de l'avoir. La jeune femme eut
un hoquet de surprise et me regarda d'un
air interrogateur.



— À moins que tu ne paies son prix,
ajoutai-je.

La jeune femme ferma les yeux,
accablée.

— Et son prix ? questionna Thom.

— Son prix est l'épée.

Une expression de gratitude s'esquissa
sur le visage de la jeune femme.

— Tuez-le ! lança Thom à ses hommes.

7

THORN, CAPITAINE DE THARNA



Dans un même cliquetis, trois lames
jaillirent de leur fourreau, la mienne,
celle de l'officier et celle du guerrier qui
devait m'affronter le premier. L'homme à
droite ne tirerait pas sa lame, il
attendrait que le premier guerrier ait
attaqué; il frapperait alors de côté avec
sa lance. Le guerrier de l'arrière-garde
leva seulement sa lance, prêt à la
projeter si une occasion favorable se
présentait.

Mais c'est moi qui attaquai le premier.

Je pivotai brusquement vers le guerrier à
la lance sur ma droite et, avec la
rapidité du larl des montagnes, je bondis
sur lui, évitai l'estocade que, surpris, il
décochait maladroitement et plongeai ma



lame entre ses côtes, l'en arrachai et me
tournai juste à temps pour faire face à
l'épée de son compagnon. Nos lames ne
s'étaient pas croisées six fois que lui
aussi gisait à mes pieds, cramponné aux
herbes, ramassé en un noeud de
souffrance.

L'officier s'était précipité en avant mais
s'arrêta maintenant. Comme ses hommes,
il avait été surpris. Bien qu'ils aient été
quatre et moi seul, j'avais fini par
l'emporter. L'officier avait eu un instant
de retard. Mon épée était à

présent entre lui et mon corps. L'autre
guerrier, derrière lui, la lance en arrêt,
s'était approché à moins de dix mètres.



À

cette distance, il ne risquait guère de
manquer son but. En fait, au cas où le
projectile atteindrait et transpercerait
mon bouclier, je serais obligé de jeter
celui-ci et me trouverais sérieusement
désavantagé. Cependant, les chances
étaient à

présent plus égales.

— Allons, Thorn de Tharna, dis-je en
l'appelant d'un mouvement de tête.
Essayons notre habileté !

Mais Thorn recula et fit signe à l'autre
guerrier d'abaisser sa lance. Il enleva
son casque et s'assit sur ses talons dans



l'herbe, le guerrier derrière lui.

Thorn, Capitaine de Tharna, me regarda,
et j'en fis de même.

Il éprouvait pour moi une considération
nouvelle, ce qui signifiait qu'il serait
plus dangereux. Il avait vu le rapide
engagement avec ses hommes et il se
demandait sans doute s'il pourrait ou non
égaler mes exploits. Je sentais qu'il ne
croiserait pas l'épée avec moi à moins
d'être sûr de gagner, et qu'il n'en était
pas tout à fait convaincu, du moins pas
encore.

— Parlons, dit Thorn de Tharna.

Je m'accroupis sur mes talons comme



lui.

— Parlons, consentis-je.

Nous remîmes nos épées au fourreau.

Thorn était grand, fortement charpenté,
puissant, avec une tendance à
l'embonpoint. Son visage était lourd et
jaunâtre, mais marbré de points pourpres
aux endroits où de petites veines avaient
éclaté sous la peau. Il n'avait pas de
barbe, si ce n'est la trace d'une
minuscule touffe de poils qui marquait
chaque côté de son menton, presque
comme une raie de poussière. Ses
cheveux étaient longs et attachés en
noeud derrière sa tête, à la manière
mongole. Ses yeux, semblables à ceux



d'un urt - ce petit rongeur cornu de Gor -
, étaient plantés obliquement dans son
crâne. Ils n'étaient pas clairs; leur
rougeur et leurs ombres témoignaient de
longues nuits de jouissance et de
dissipation. Il était évident que Thorn;
contrairement à mon vieil ennemi Pa-
Kur, qui avait probablement péri
pendant le siège d'Ar, n'était pas un,
homme à l'abri des vices sensuels, un
homme qui, avec une pureté fanatique et
un dévouement total, se sacrifie luimême
et sacrifie un peuple aux fins de son
ambition et de sa puissance. Thorn ne
serait jamais un Ubar. Il resterait
toujours un exécutant.

— Rends-moi mon guerrier, dit Thorn en



désignant le corps qui gisait sur l'herbe
et qui remuait encore.

Je conclus que Thorn, quoi qu'il puisse
être ou ne pas être par ailleurs, était un
bon officier.

— Prends-le, répliquai-je.

Le lancier qui était près de Thorn alla
vers l'homme à

terre et examina sa blessure. L'autre
guerrier était manifestement mort.

— Il survivra peut-être, dit le lancier.

Thorn hocha la tête.



— Panse sa blessure.

Il se tourna de nouveau vers moi.

—

Je veux toujours la femme.

—

Tu ne peux pas la prendre, déclarai-je.

— Ce n'est qu'une femme, fit-il
remarquer.

— Alors, renonce à elle ! rétorquai-je.

—



L'un de mes hommes est mort. Tu auras
sa part du prix de la vente.

— Tu es généreux.

— Alors, c'est d'accord ? demanda-t-il.

- Non!

- Je pense que nous pouvons te tuer,
reprit Thorn. Il ramassa un brin d'herbe
qu'il mâchonna pensivement, sans cesser
de me regarder.

— Peut-être, admis-je.

— D'autre part, je ne veux pas perdre un
autre homme.



— Alors, renonce à la femme

Thorn me regarda avec attention,
perplexe, en continuant à mâchonner son
herbe.

—

Qui es-tu ? questionna-t-il.

Je gardai le silence.

—

Tu es un hors-la-loi, dit-il. Je m'en
aperçois bien à

l'absence d'insigne sur ton bouclier et ta
tunique. Je ne vis aucune raison de



contester cette conclusion.

— Hors-la-loi, quel est ton nom ?

— Tarl, répondis-je.

— De quelle cité ?

C'était l'inévitable question.

— Ko-ro-ba, dis-je.

L'effet fut instantané. La jeune femme,
qui se trouvait derrière nous, étouffa un
cri. Thorn et son guerrier se redressèrent
d'un bond. Mon épée était déjà hors du
fourreau.

— Revenu des Cités de Poussière !



s'exclama le guerrier d'une voix
étranglée.

— Non, je suis un homme vivant, comme
toi.

— Mieux aurait valu pour toi d'être allé
aux Cités de Poussière, reprit Thorn. Tu
es maudit par les Prêtres-Rois !

Je regardai la jeune femme.

— Ton nom est le plus détesté de Gor,
dit-elle d'une voix morne, ses yeux
détournés des miens.

Nous restâmes tous les quatre debout,
sans parler. Le moment s'éternisait. Je
sentais sur mes chevilles l'herbe encore



humide de la rosée matinale. J'entendis
un cri d'oiseau dans le lointain.

Thorn haussa les épaules.

— J'ai besoin de temps pour enterrer
mon guerrier.

— Accordé, dis-je.

En silence, Thorn et l'autre guerrier
creusèrent une tranchée étroite et
enterrèrent leur camarade. Puis, roulant
autour de deux lances un manteau qu'ils
assujettirent avec des liens de fibres, ils
en firent une civière improvisée. Thorn
et son soldat déposèrent dessus leur
compagnon blessé. Thorn se tourna vers
la jeune fille et, à ma grande stupeur,



elle s'approcha de lui et tendit ses
poignets. Il fit claquer dessus des
bracelets d'esclave.

—

Tu n'es pas obligée d'aller avec eux, lui
dis-je.

—

Je ne te procurerais aucun plaisir,
répondit-elle amèrement.

—

Je t'affranchirais.

- Je n'accepte rien des mains de Tarl de



Ko-ro-ba.

J'allongeai le bras pour la toucher; elle
frissonna et se recula.

Thorn eut un rire sans joie.

— Mieux vaudrait se trouver dans les
Cités de Pousière que d'être Tarl de Ko-
ro-ba! déclara-t-il.

Je regardai la jeune femme, maintenant
captive, après ses longues journées de
souffrances et de fuite, ses minces
poignets encerclés finalement par les
bracelets détestés de Thorn, des
bracelets magnifiquement travaillés
comme beaucoup, avec un art exquis,
étincelants de couleur, ornés même de



pierres précieuses, mais en acier
impossible à

rompre.

Ces bracelets contrastaient avec la
pauvreté de ses vêtements grossiers
marron. Thorn tâta le tissu.

—

Nous nous débarrasserons de ça, lui dit-
il. Bientôt, quand tu auras été préparée
convenablement, tu seras vêtue de
coûteuses soies de plaisir, on te donnera
peut-être aussi des sandales, des
écharpes, des voiles et des bijoux, des
vêtements faits pour réjouir le coeur
d'une jeune fille.



— D'une esclave, rectifia-t-elle.

Thorn lui releva le menton du bout du
doigt.

—

Tu as un cou superbe, commenta-t-il.

Elle lui jeta un regard courroucé,
comprenant ce qu'il sous-entendait.

— Il portera sous peu le collier, reprit-
il.

— De qui ? questionna-t-elle avec
hauteur.

Thorn la dévisagea attentivement. À ses



yeux, la poursuite en avait valu
apparemment la peine.

— Le mien, précisa-t-il.

La jeune femme était prête à défaillir.

Mes poings se crispèrent.

— Eh bien, Tarl de Ko-ro-ba, dit Thorn,
voilà comment cela finit. Je prends cette
femme et je te laisse aux Prêtres-Rois.

- Si tu l'emmènes à Tharna, objectai-je,
la Tatrix la libérera.

— Je ne l'emmènerai pas à Tharna,
répliqua Thom, mais à



ma villa qui se trouve en dehors de la
cité. (il eut un rire déplaisant.) Et là,
comme le doit un brave homme de
Tharna, je la révérerai tout mon soûl.

Je sentis ma main se crisper sur la garde
de mon épée.

— Tiens-toi en repos, Guerrier ! lança
Thom. (Il se tourna vers la jeune
femme.) À qui appartiens-tu ? demanda-
t-il.

— J'appartiens à Thom, Capitaine de
Tharna, répondit-elle. Je remis mon
épée au fourreau, vaincu, impuissant. Je
pouvais peut-être tuer Thom et son
soldat, la libérer. Mais après ? La
rendre libre pour la livrer aux animaux



sauvages de Gor, à un autre marchand ?
Elle n'accepterait jamais ma protection
et, d'après sa manière d'agir, elle
préférait Thom et l'esclavage à une
faveur venant d'un homme qui s'appelait
Tarl de Ko-ro-ba.

Je la regardai.

— Es-tu de Ko-ro-ba ?

Elle se raidit et me contempla avec
haine.

—

Je l'étais.

—



Je suis navré, dis-je.

Elle me dévisagea, de brûlantes larmes
de colère dans les yeux.

— Comment as-tu osé survivre à ta Cité
? cria-t-elle.

- Pour la venger! rétorquai-je.

Elle me fixa un long moment. Puis,
comme Thom et le

guerrier ramassaient la civière où était
étendu leur compagnon blessé et
s'éloignaient, elle me dit doucement :

- Au revoir, Tarl de Ko-ro-ba.



— Je te souhaite bonne chance, Vera des
Tours du Matin, répondis-je.

Elle se détourna vivement pour suivre
son maître, et je restai seul, debout dans
la prairie.

8

LA CITÉ DE THARNA

Les rues de Tharna étaient bondées et
pourtant étrangement silencieuses. La
porte avait été ouverte et, bien que les
gardes - de grands lanciers au casque
bleu - m'aient examiné minutieusement,
personne ne s'était opposé à mon entrée.
Ce devait être, comme je l'avais entendu
dire, parce que les rues de Tharna



étaient ouvertes à tous ceux qui venaient
avec des intentions pacifiques, quelle
que soit leur cité.

J'observai la foule avec curiosité, des
passants apparemment tous absorbés par
leurs affaires et pourtant, chose bizarre,
les lèvres serrées, préoccupés, très
différents des masses animées que l'on
voit habituellement dans les cités
goréennes. La plupart des hommes
portaient des tuniques grises, signe peut-
être de leur insensibilité au plaisir, de
leur détermination d'être sérieux et
responsables, de se montrer les dignes
descendants de cette cité

industrieuse et sobre.



Dans l'ensemble, ils me semblaient
pâles et déprimés, mais j'étais persuadé
qu'ils pouvaient accomplir tout ce qu'ils
entreprenaient, qu'ils étaient capables de
réussir des tâches que le Goréen moyen,
avec son impatience et sa légèreté

d'esprit, finirait par abandonner, les
trouvant trop désagréables ou
contraignantes ; il faut en effet
reconnaître que le Goréen moyen a
tendance à placer les joies de la vie au-
dessus de ses devoirs.

Seule une petite bande de couleur, sur
les épaules de leur tunique grise,
indiquait leur caste. Normalement, les
couleurs des castes de Gor foisonnent
ouvertement, égayant les rues et les



ponts de la cité, spectacle superbe dans
l'air lumineux et clair de l'Antichton.

Je me demandai si les hommes de cette
cité étaient dépourvus de la fierté de
leur caste qu'éprouvent en général les
autres Goréens, y compris ceux des
castes dites inférieures. Même des
hommes d'une caste aussi basse que
celle des Éleveurs de Tarns sont
intolérablement orgueilleux de leur
métier, puisque qui d'autre qu'eux est
capable d'élever et de dresser ces
monstrueux oiseaux de proie ? Je
suppose que Zosk le Bûcheron était fier
de savoir qu'avec sa grande cognée au
large fer il pouvait abattre un petit arbre
d'un seul coup alors que, sans doute,



même un Ubar n'en ferait pas autant.
Même la Caste des Paysans se
considérait comme « le Boeuf sur lequel
repose la Pierre du Foyer» et il n'était
pas aisé d'inciter ses membres à quitter
les étroites bandes de terre qu'ils -
comme leurs pères avant eux
possédaient et faisaient fructifier. Je
regrettais l'absence, dans la foule, de ces
esclaves que l'on voit couramment dans
les autres cités, en général des jeunes
femmes ravissantes vêtues seulement de
la livrée rayée en diagonale des
esclaves de Gor, une tunique sans
manches, à jupe courte se terminant à
quelques centimètres au-dessus du
genou, tenue qui contraste violemment
avec les lourds et encombrants



Costumes de Dissimulation portés par
les femmes libres. En fait, certaines
femmes libres, on le sait, envient leurs
soeurs en servitude légèrement vêtues et
ayant la faculté, bien que portant le
collier, d'aller et venir à

leur guise, de sentir le vent sur les hauts
ponts, les bras d'un maître qui célèbre
leur beauté et les proclame comme son
bien. Je m'avisai qu'à Tharna, gouvernée
par une Tatrix, il devait y avoir peu ou
pas de femmes esclaves. Je ne pouvais
pas juger s'il y avait des esclaves
hommes parce que leur collier aurait été
caché par les tuniques grises. Il n'y a pas
de costume d'esclave distinctif polir les
hommes sur Gor car, dit-on, il n'est pas



bon qu'ils découvrent combien ils sont
nombreux.

Soit dit en passant, le but du vêtement
réduit de la femme esclave n'est pas
simplement de proclamer la condition de
celle qui le porte mais, en exposant ses

,charmes, de faire d'elle, plutôt que de
sa soeur libre, l'objet favori des raids
des tarniers pillards. La capture d'une
femme libre donne une certaine gloire,
mais la capture d'une esclave offre
moins de dangers ; la poursuite n'est
jamais menée avec autant de vigueur
dans son cas et on ne risque pas sa vie
pour une femme qui, une fois le Costume
de Dissimulation oté, peut se révéler
avoir une face d'urt et un caractère de



sleen.

Ce sont peut-être les femmes libres qui
m'ont le plus surpris dans les rues
silencieuses de Tharna. Elles circulaient
dans cette cité sans chaperon, d'un pas
impérieux ; les hommes de Tharna
s'écartaient pour les laisser passer, de
façon à ne jamais les toucher. Toutes ces
femmes portaient des Costumes de
Dissimulation resplendissants, richement
colorés et taillés, contrastant avec les
vêtements ternes des hommes ; à
l'inverse du voile habituellement porté
avec ce genre de costume, les traits des
femmes disparaissaient ici derrière un
masque d'argent. Ils étaient tous d'un
modèle identique, travaillés à la



ressemblance d'un visage beau mais
froid. Certaines de ces porteuses de
masque s'étaient retournées pour me
regarder quand je les avais croisées,
leurs yeux ayant été attirés par ma
tunique écarlate de guerrier. Cela me
mettait mal à l'aise d'être l'objet de cette
attention, d'être dévisagé par de brillants
masques d'argent impassibles.

En marchant au hasard dans la cité; je
me retrouvai sur la place du marché de
Tharna. Même s'il s'agissait
apparemment du jour de marché - à en
juger d'après les nombreux éventaires de
légumes, les étals de viande sous des
tentes, les tonneaux de poisson salé, les
tissus et colifichets exposés sur des tapis



devant les marchands assis en tailleur -,
il n'y avait pas le bruyant brouhaha qui
règne habituellement sur les marchés
goréens. Il me manquait les appels tous
différents, aigus, interminables, des
vendeurs ; le badinage bon enfant d'amis
échangeant des potins et des invitations
à dîner; les exclamations des robustes
porteurs se frayant un chemin dans le
tumulte ; les cris d'enfants échappés à
leurs accompagnateurs et jouant à chat
autour des éventaires; les rires des
jeunes filles voilées taquinant les jeunes
gens et taquinées par eux, des jeunes
filles qui, en principe, font des courses
pour leur famille mais trouvent le temps
de provoquer des jeunes gens de la cité,
ne serait-ce que par un éclair de leurs



yeux noirs et un geste peut-être un peu
trop désinvolte pour rajuster leur voile.

Bien que, selon la coutume, la jeune fille
libre de Gor doive ne voir son futur
compagnon qu'après que ses parents
l'ont choisi, on sait bien que c'est
souvent un jeune homme qu'elle a
rencontré sur la place du marché. Celui
qui sollicite sa main, surtout quand elle
est d'une Basse Caste, est rarement
inconnu d'elle, même si les parents, ainsi
que les jeunes gens, se conduisent
gravement, comme si c'était le cas. La
même jeune fille à qui son père doit
ordonner sévèrement de venir en
présence de son prétendant, cette timide
jeune fille gui se montre incapable de



lever les yeux devant lui tant elle est
délicate - ce que ses parents remarquent
avec satisfaction - est probablement la
même qui a souffleté le jeune homme la
veille avec un poisson et lui a décoché
un tel torrent d'invectives qu'il en a
encore les oreilles qui lui tintent. Et tout
cela parce qu'il s'est trouvé

regarder par hasard dans sa direction
lorsqu'un coup de vent imprévu a, en
dépit de tous les efforts de la jeune fille,
dérangé momentanément les plis de son
voile.

Mais ce marché ne ressemblait pas à
ceux que j'avais connus sur Gor. C'était
simplement un morne endroit où



acheter des provisions et échanger des
marchandises. Même le marchandage
qui s'y faisait, car il n'y a pas de prix
fixés dans un marché goréen, paraissait
maussade, lugubre, dépourvu de l'entrain
et de la compétition habituels, des
joyeuses interjections et des insultes
superlatives échangées entre acheteur et
vendeur avec un brio et un style
vraiment incomparables. Il arrive même
parfois, dans certains marchés, qu'un
acheteur, ayant obtenu par son
marchandage le prix souhaité, tende au
vendeur cinq fois plus de pièces que
demandé et l'humilie en déclarant avec
suffisance

— Parce que je veux te donner ce que



cela vaut !

Alors, si le vendeur est assez indigné, il
se peut qu'il rende les pièces à
l'acheteur, sans même retenir une partie
de ce que celui-ci avait accepté de
payer, en disant d'un air de contrition
comique :

— Je ne veux pas te voler !

S'ensuit une nouvelle série d'injures et,
finalement, les deux parties satisfaites,
un compromis ayant été atteint, la
transaction est conclue. Acheteur et
vendeur se séparent, chacun convaincu
qu'il a fait la bonne affaire.

Par contre, sur ce marché, un



commissionnaire s'approchait
simplement d'un marchand et désignait
un article, puis levait un certain nombre
de doigts. l'autre en levait alors
davantage et parfois repliait une
phalange pour indiquer une fraction de
l'unité de prix qui était probablement un
tarnet de cuivre. Le commissionnaire
augmentait alors son offre ou se
disposait à partir. Le marchand le
laissait aller ou bien rabattait son prix
en levant d'un air impassible moins de
doigts qu'auparavant. Quand l'un ou
l'autre interrompait le marchandage, il
fermait les poings. Si la vente était
conclue, l'acheteur faisait couler un
certain nombre de pièces enfilées sur
une ficelle suspendue à



son épaule gauche, les tendait au
marchand, prenait son acquisition et
s'éloignait. Lorsque des paroles étaient
échangées, elles étaient dites brièvement
et à voix basse. Comme je quittais la
place du marché, je remarquai deux
hommes, courbés dans leur morne
costume gris, qui me suivaient
furtivement. Leurs visages
disparaissaient sous les pans de leur
vêtement qui avaient été rabattus
pardessus leur tête à la manière d'un
capuchon. Des espions, pensai-je. Que
Tharna surveille les étrangers afin qu'on
n'abuse pas de son hospitalité était une
précaution intelligente. Je ne fis aucun
effort pour me soustraire à leur filature,
car cela aurait pu être interprété comme



une incorrection de ma part, peut-être
même comme un aveu d'intentions
scélérates. De plus, comme ils
ignoraient que je me savais suivi, cela
me donnait un certain avantage. Ils
pouvaient aussi être simplement curieux.
Somme toute, les mornes rues de Tharna
étaient-elles si souvent fréquentées par
des guerriers vêtus d'écarlate ?

Je montai sur un des cylindres, car je
voulais jeter un coup d'oeil sur la cité.
Je débouchai sur le plus haut pont que je
pus trouver. Il comportait un garde-fou,
ce que n'ont pas la plupart des ponts
goréens, élevés ou non. Je laissai mon
regard errer lentement sur la cité, à coup
sûr l'une des plus insolites de Gor quant



à ses habitants et à leurs coutumes.

Tharna, bien qu'une Cité des Cylindres,
ne me parut pas aussi belle que nombre
d'autres que j'avais vues. Peut-être parce
que ses cylindres étaient, dans
l'ensemble, moins hauts que ceux de ces
cités et beaucoup plus larges, ce qui
donnait l'impression d'un amas de
disques épais, à l'opposé

des hautes forêts de gratte-ciel et de
remparts de la plupart des cités
goréennes. De plus, à l'inverse de ce qui
se faisait ailleurs, les cylindres de
Tharna semblaient extrêmement
solennels, comme accablés par leur
propre poids. Ils se distinguaient à peine
les uns des autres, masses de gris et de



brun bien différents des mille couleurs
vives qui égaient presque toutes les cités
où chaque cylindre se veut le plus
pimpant et le plus beau de tous dans sa
merveilleuse hauteur.

Même les plaines plates autour de
Tharna, piquetées çà

et là d'affleurements de rocs rongés par
les intempéries, semblaient être grises,
plutôt froides et mornes, pour ne pas
dire tristes. Tharna n'était pas une cité
qui exalte le coeur d'un homme. Je
savais pourtant qu'elle était, à mon point
de vue, une des plus éclairées et
civilisées de Gor. En dépit de cette
conviction, sans comprendre pourquoi,



j'étais déprimé

par Tharna et me demandai si, à sa
manière, elle n'était pas en quelque
sorte, subtilement, plus barbare, plus
dure, moins humaine que ses soeurs plus
belles, plus rudes et moins nobles. Je
décidai de tenter de me procurer un tarn
et de partir le plus vite possible vers les
Monts Sardar pour aller à mon rendez-
vous avec les Prêtres-Rois.

— Étranger, dit une voix.

Je me retournai.

L'un des deux hommes ternes qui
m'avaient suivi s'était approché. Son
visage était dissimulé dans les pans de



son capuchon. D'une main, il en tenait
les plis pour empêcher que le vent ne
soulève le tissu et révèle sa figure et, de
l'autre, il agrippait le garde-fou du pont
comme si la hauteur l'incommodait, lui
donnait le vertige.

Une pluie légère avait commencé à
tomber.

- Tal, dis-je à l'homme en levant le bras
pour le salut goréen habituel.

- Tal, répondit-il, sans enlever sa main
du garde-fou. (Il s'approcha, plus près
que je ne l'aurais voulu.) Tu es étranger
à cette Cité, dit-il.

— Oui.



— Qui es-tu, Étranger?

— Je suis un homme de nulle part,
répliquai-je, dont le nom est Tarl.

Je ne voulais pas renouveler la
catastrophe que j'avais déclenchée plus
tôt par la simple mention du nom de Ko-
roba.

— Que viens-tu faire à Tharna ?

— Je désire me procurer un tarn,
expliquai-je, pour un voyage que j'ai
l'intention de faire.

Je lui avais répondu avec assez de
franchise. Je supposais que c'était un
espion chargé de découvrir mes raisons



de venir à Tharna. Peu m'importait de
les révéler; néanmoins, je gardai pour
moi le but de mon voyage. Il n'avait pas
besoin d'apprendre que j'étais décidé à
gagner les Monts Sardar. Que j'aie un
compte à régler avec les PrêtresRois ne
le regardait pas.

— Un tarn coûte cher, dit-il.

— Je sais.

— As-tu de l'argent ?

— Non.

— Alors, comment comptes-tu te
procurer ton tarn ?



—

Je ne suis pas un hors-la-loi, déclarai-je,
bien que je ne porte pas d'insigne sur ma
tunique ni sur mon bouclier.

—

Bien sûr, répliqua-t-il vivement. Il n'y a
pas de place à

Tharna pour un hors-la-loi. Nous
sommes une population dure au travail et
honnête.

Je voyais bien qu'il ne me croyait pas et,
je ne sais pourquoi, je ne le croyais pas
non plus. Sans raison précise, je
commençai à le prendre en défiance.



Des deux mains, je saisis son capuchon
et l'écartai de son visage. Il rattrapa
l'étoffe et la remit aussitôt en place.
J'avais eu un rapide coup d'oeil sur une
figure jaunâtre, à la peau pareille à du
citron séché et aux yeux bleu pâle. Son
compagnon, qui avait observé jusque-là
furtivement de loin, esquissa un pas en
avant, puis s'arrêta. L'homme au visage
jaunâtre, serrant les pans de son
vêtement autour de sa tête, tordit le cou
vers la gauche puis la droite pour voir si
personne n'était proche, si personne
n'avait rien remarqué.

— J'aime voir à qui je parle, dis-je.

—



Naturellement, répliqua l'homme d'une
voix pateline, un peu tremblante, en
ramenant encore davantage le capuchon
sur ses traits.

—

Je veux me procurer un tarn, repris-je.
Peux-tu m'aider?

Sinon, j'étais décidé à mettre fin à cet
entretien.

- Oui, dit l'individu.

Cela m'intéressait.

—



Je peux t'aider à te procurer non
seulement un tarn, reprit-il, mais aussi
mille tarnets d'or et des provisions pour
un voyage aussi long que tu voudrais.

—

Je ne suis pas un Assassin ! déclarai-je.

—

Ah ! s'exclama-t-il.

Depuis le siège d'Ar, pendant lequel Pa-
Kur, Maître Assassin, avait outrepassé
les limites de sa caste en osant
contrairement aux traditions de Gor -
mener une horde à



l'assaut de la ville avec l'intention de se
proclamer Ubar, la Caste des Assassins
était haïe et traquée, les Assassins
n'étaient plus considérés comme des
mercenaires estimés dont les services
étaient recherchés par les cités et, aussi
bien, par des factions à l'intérieur des
cités. À présent, de nombreux Assassins
erraient sur Gor, n'osant plus porter la
grave tenue noire de leur Caste, déguisés
en membres d'autres castes et, ce qui
n'était pas rare, en Guerriers.

— Je ne suis pas un Assassin ! répétai-
je.

--Bien entendu, acquiesça l'homme. La
Caste des Assassins n'existe plus.



J'en doutais.

— Mais n'es-tu pas intrigué, Étranger,
reprit l'homme, dont les yeux pâles
louchaient vers moi par-dessous les plis
de son vêtement gris, par l'offre d'un
tarn, d'or et de provisions ?

—

Que dois-je faire pour les gagner?

— Tu n'as pas besoin de tuer qui que ce
soit.

—

Quoi alors ?



—

Tu es audacieux et fort.

—

Que dois-je faire?

--Tu as certainement de l'expérience
dans des affaires de ce genre, avança-t-
il.

— Que voudrais-tu que je fasse ?

— Enlever une femme.

La petite pluie fine et pénétrante,
presque une brume grisâtre accordée à
la solennité lamentable de Tharna,



n'avait pas cessé et mes vêtements
étaient maintenant trempés. Le vent, que
je n'avais pas remarqué jusque-là,
semblait à

présent froid.

— Quelle femme 2 questionnai-je.

— Lara.

—

Et qui est Lara ?

—

La Tatrix de Tharna.



9

LE DÉBIT DE KAL-DA

Debout sur le pont, dans la pluie, en face
de cet obséquieux conspirateur
encapuchonné, j'éprouvai une subite
tristesse. Même ici, dans la noble Cité
de Tharna, régnaient l'intrigue, la lutte
politique, l'ambition sans restriction.
J'avais été pris pour un assassin, ou un
hors-laloi, assimilé à un instrument
susceptible de servir les machinations
perfides d'une faction mécontente de
Tharna.

— Je refuse ! dis-je.

Le petit homme à face de citron recula



comme s'il avait été frappé.

—

Je représente un puissant personnage de
cette Cité, répliqua-t-il.

—

Je ne veux pas de mal à Lara, Tatrix de
Tharna.

—

Qu'est-elle pour toi ? demanda-t-il.

— Rien !

— Et pourtant tu refuses ?



—

Oui, je refuse !

— Tu as peur.

—

Non, je n'ai pas peur !

—

Tu n'auras jamais ton tarn! riposta
l'homme d'une voix sifflante.

Il tourna sur ses talons et, toujours se
tenant au gardefou du pont, il se hâta
vers l'entrée du cylindre, précédé de son
camarade.



Sur le seuil, il cria :

—

Tu ne sortiras pas vivant des murs de
Tharna!

—

Tant pis, dis-je. Je ne veux pas faire ce
que tu me demandes !

La mince silhouette vêtue de gris,
presque aussi immatérielle que la
brume, parut prête à partir mais,
soudain, hésita. L'homme semblait
indécis, puis il conféra brièvement avec
son compagnon. Ils eurent l'air de se
mettre d'accord. Avec circonspection,



tandis que l'autre restait en arrière, il
revint sur le pont.

—

J'ai parlé à la légère, dit-il. Tu ne cours
aucun risque à

Tharna. Nous sommes des gens
laborieux et honnêtes.

—

Je suis heureux de l'entendre, dis-je.

Alors, à ma grande surprise, il me fourra
dans la main un lourd petit sac en cuir
contenant des pièces de monnaie. Il me
sourit, d'un sourire retors que je



distinguai malgré

l'écran des pans du vêtement gris.

—

Sois le bienvenu à Tharna ! dit-il, et,
franchissant le pont en courant, il
s'engouffra dans le cylindre.

— Reviens ! criai je en lui tendant la
bourse. Reviens !

Mais il avait disparu.

Cette nuit au moins, cette nuit pluvieuse,
je ne dormirais pas encore dans les
champs car, grâce au cadeau
déconcertant du conspirateur



encapuchonné, j'avais les moyens de me
payer un logis. Je quittai le pont et
descendis l'escalier en spirale du
cylindre pour me retrouver bientôt dans
les rues.

Les auberges ne sont pas nombreuses sur
Gor, étant donné l'hostilité régnant entre
les cités mais, d'ordinaire, on en trouve
plusieurs dans chaque cité. Somme toute,
il faut bien prévoir la réception de
marchands, de délégations d'autres
villes, de visiteurs autorisés d'une sorte
ou de l'autre et, à franchement parler,
l'aubergiste n'est pas toujours scrupuleux
en ce qui concerne l'identité de ses hôtes
et pose peu de questions s'il reçoit une
pleine poignée de tarnets de cuivre.



Pourtant à Tharna, renommée pour son
hospitalité, j'étais persuadé que les
auberges sont chose courante. II était
donc surprenant que je n'en découvre
aucune.

Je conclus que, au pire, je pourrais
toujours aller dans une simple taverne
de Paga où, si celles de Tharna
ressemblaient à celles de Ko-ro-ba et
d'Ar, on peut, roulé

dans une couverture derrière les tables
basses, passer discrètement la nuit pour
le prix d'un pot de paga, forte boisson
fermentée préparée avec les grains
jaunes de la principale céréale de Gor,
la Sa-Tarna ou Fille-de-la-Vie.
L'expression se rattache à Sa-Tassna, le



mot pour viande, ou nourriture en
général, qui signifie Mère-de la-Vie.
Paga est une corruption de Pagar-Sa-
Tarna qui veut dire Plaisir de la Fille-
de-la-Vie. On trouvait habituellement
d'autres distractions dans les tavernes de
Paga mais, dans la morne Tharna, les
cymbales, les tambours et les flûtes des
musiciens, le tintement des bracelets de
cheville des danseuses ne devaient pas
être des bruits familiers. J'arrêtai une
des silhouettes anonymes vêtues de gris

.qui se hâtaient dans le crépuscule
humide et froid.

— Homme de Tharna, où puis-je trouver
une auberge?



demandai-je.

—

Il n'y a pas d'auberge à Tharna, dit
l'homme en me dévisageant. Tu es
étranger, ajouta-t-il.

—

Un voyageur fatigué qui cherche un
logis.

—

Fuis, Étranger !

—



J'ai reçu la bienvenue de Tharna.

—

Pars pendant que tu en as encore le
temps, insista-t-il en regardant autour de
lui pour voir si personne n'écoutait.

— N'y a-t-il pas de taverne de Paga près
d'ici, demandai-je, où je puisse me
reposer?

—

Il n'y a pas de taverne de Paga à Tharna,
répliqua-t-il avec ce qui me parut un peu
d'amusement.

—



Où puis-je passer la nuit?

—

Tu peux la passer en dehors des murs,
dans les champs, ou tu peux la passer
dans le Palais de la Tatrix.

—

Il me semble que le Palais de la Tatrix
serait plus confortable, dis-je.

L'homme eut un rire amer.

— Depuis combien d'heures es-tu dans
les murs de Tharna, Guerrier ?

— Je suis arrivé à Tharna à la sixième



heure.

— Alors il est trop tard, dit l'homme
avec une nuance de tristesse, car tu es
dans les murs depuis plus de dix heures.

—

Que veux-tu dire ?

—

Bienvenue à Tharna! répliqua-t-il, et il
s'éloigna précipitamment dans le
crépuscule.

J'avais été troublé par cette conversation
et, sans en avoir vraiment l'intention, je
m'étais dirigé vers les remparts. Je me



retrouvai devant la grande porte de
Tharna. Les deux poutres géantes qui la
fermaient étaient en place - des poutres
qui ne pouvaient être bougées que par un
attelage de gros tharlarions, ces lézards
de trait de Gor, ou par une centaine
d'esclaves. Les portes, assemblées avec
leurs bandes d'acier, garnies de plaques
de cuivre que ternissait la bruine, bois
noir dressé au-dessus de moi dans le
crépuscule, étaient fermées.

— Bienvenue à Tharna! lança un garde
appuyé sur sa lance dans l'ombre de la
porte.

— Merci, Guerrier! dis-je, et je
retournai vers la cité. Derrière moi, je
l'entendis rire, à peu près du même rire



amer que l'autre habitant de Tharna.

À force d'errer dans les rues, je finis par
arriver à un portail surbaissé dans le
mur d'un cylindre. De chaque côté

de la porte, dans une petite niche à l'abri
de la pluie, grésillait la flamme jaunâtre
d'une petite lampe à huile de tharlarion.
À cette lueur clignotante, je pus lire
l'inscription pâlie sur la porte : Kal-da
en vente ici.

Le Kal-da est une boisson chaude,
presque bouillante, faite d'un mélange de
vin de Ka-la-na dilué additionné de jus
de citron et d'épices piquantes. Je ne
tenais guère à cette concoction «brûle-
gueule », mais elle était populaire dans



certaines Basses Castes, notamment
celles qui se livraient à

des travaux manuels pénibles. Je
présume que sa popularité

est due davantage à ce que le Kal-da
réchauffe, tient au corps et est bon
marché (on utilise un vin de Ka-la-na
médiocre pour sa fabrication) qu'à
l'excellence de son goût. Mais je
réfléchis que, pour cette nuit entre
toutes, cette nuit humide, froide,
déprimante, une tasse de Kal-da serait
vraiment bienvenue. De plus, où l'on
trouve du Kal-da, il y a du pain et de la
viande. Je pensai à ce pain blond
goréen, pétri en forme de miches rondes
et plates, tendres et chaudes ; l'eau me



vint à la bouche à l'idée d'un steak de
tabuk ou, si j'avais de la chance, d'une
tranche de tarsk rôti, ce formidable
sanglier aux six défenses des forêts
tempérées de Gor. Je souris, tâtai le sac
de pièces dans ma tunique, me penchai
et poussai la porte.

Je descendis trois marches et me
retrouvai dans une salle chaude,
faiblement éclairée, au plafond bas,
remplie de ces tables basses communes
sur Gor, autour desquelles s'entassaient
des groupes de cinq ou six hommes
vêtus du costume gris de Tharna. À mon
entrée, le murmure des conversations se
tut. Les hommes me regardèrent. Il ne
semblait pas y avoir de guerriers dans la



salle. Aucun des consommateurs ne
semblait armé.

J'ai dû leur faire un effet bizarre,
guerrier vêtu d'écarlate, tout armé, qui
entrait ainsi soudainement, homme d'une
autre cité tombant au milieu d'eux.

— Que viens-tu faire ici? demanda le
propriétaire de la maison, un petit
homme mince, chauve, portant une
tunique grise à manches courtes et un
tablier en toile cirée noire. Il ne
s'approcha pas mais resta derrière le
comptoir de bois à essuyer lentement,
posément, les petites flaques de Kal-da
renversé qui tachaient le dessus.

— Je passe par Tharna, expliquai-je, et



j'aimerais acheter un tarn pour continuer
mon voyage. Ce soir, je veux de quoi
manger et me coucher.

— Ici, ce n'est pas un endroit pour
quelqu'un de Haute Caste, déclara le
patron.

Je jetai un coup d'oeil autour de moi aux
hommes présents, à leurs visages
mornes, hagards. Étant donné

l'éclairage, il était difficile de
reconnaître leur caste, car tous portaient
les vêtements gris de Tharna et seule une
bande de couleur sur l'épaule indiquait
leur place dans l'échelle sociale. Ce qui
me frappait le plus en eux n'avait rien à
voir avec la caste : c'était leur manque



d'entrain. Je ne savais pas s'ils étaient
faibles ou s'ils avaient simplement piètre
opinion d'eux-mêmes. Ils me semblaient
sans énergie, sans fierté des hommes
desséchés, accablés, déprimés, des
hommes sans amour-propre.

— Tu es de Haute Caste, de la Caste des
Guerriers, insista le patron. Il n'est pas
convenable que tu restes ici.

La perspective ne me souriait guère de
sortir de nouveau dans la nuit froide et
pluvieuse, de déambuler une fois de plus
dans les rues, mal à l'aise, glacé
jusqu'aux os, à la recherche d'un endroit
où manger et dormir. Je pris une pièce
dans la bourse de cuir et la lançai au
patron. M'attrapa au vol adroitement



avec un air de cormoran sceptique. Il
examina la pièce. C'était un tarnet
d'argent. Il mordit le métal et les
muscles de sa mâchoire saillirent sous la
lumière de la lampe. Une lueur de
plaisir d'avare apparut dans ses yeux. Je
compris qu'il ne tiendrait pas à la
rendre.

— De quelle caste est-elle ? demandai-
je.

L'homme sourit.

— L'argent n'a pas de caste, répliqua-t-
il.

— Apporte-moi à boire et à manger !



Je me dirigeai vers une table libre peu
éclairée au fond de la salle, d'où je
pouvais voir la porte. J'appuyai mon
bouclier et ma lance contre le mur, posai
le casque à côté de la table, détachai le
ceinturon et le baudrier, mis l'épée en
travers de ma table et me disposai à
attendre.

Je m'étais à peine installé que le
tenancier plaçait devant moi un grand
pot rebondi de Kal-da fumant. Je me
brûlai presque les mains en le soulevant.
Je bus une longue lampée du breuvage
bouillant et peut-être qu'à un autre
moment je l'aurais jugé infect mais, ce
soir-là, il enchanta mon corps comme le
feu pétillant qu'il était, stimulant brutal



et grésillant qui avait très mauvais goût
et me charma pourtant à tel point que je
fus pris d'une envie de rire. Et je ris.

Les hommes de Tharna entassés dans la
salle me regardèrent comme si j'étais
fou. L'incrédulité, l'incompréhension
étaient peintes sur leurs traits. Cet
homme avait ri ! Je me demandais si les
hommes riaient souvent à Tharna.

L'endroit était lugubre, mais le Kal-da
l'avait déjà fait paraître plus engageant.

— Parlez, riez, dis-je aux hommes de
Tharna, qui n'avaient pas prononcé un
mot depuis mon arrivée.

Je les regardai d'un oeil indigné.



Je pris une autre lampée de Kal-da et
secouai la tête pour me dégager la vue et
le cerveau de ce feu tourbillonnant. Je
saisis ma lance contre le mur ét tapai
avec sur la table.

— Si vous ne pouvez pas parler, lançai-
je, si vous ne pouvez pas rire, alors
chantez !

Ils furent convaincus d'avoir affaire à un
dément. Le Kalda en était responsable,
je suppose, mais j'aime à croire aussi
que c'était une légitime impatience
provoquée par les citoyens mâles de
Tharna, l'expression violente de
l'exaspération que m'inspiraient cet
endroit gris et morne et ses habitants
renfrognés, solennels, apathiques. Les



hommes de Tharna se refusèrent à sortir
de leur silence.

— Ne parlons-nous pas la Langue ?
demandai-je, me référant à la belle
langue maternelle parlée par la plupart
des cités goréennes. La Langue n'est-elle
pas la vôtre ?

— Si, marmonna un des hommes.

— Alors, pourquoi ne la parlez-vous
pas ?

L'homme resta silencieux.

Le patron survint avec du pain chaud, du
miel, du sel et, à ma joie, un énorme
morceau de rôti fumant de tarsk. Je



remplis ma bouche de nourriture que je
fis descendre avec une autre gorgée de
fulminant Kal-da.

— Patron! criai-je en tapant sur la table
avec ma lance.

— Oui, Guerrier ! cria-t-il en retour.

— Où sont les Esclaves de Plaisir ?

Le patron sembla abasourdi.

— Je voudrais voir une femme danser,
dis-je.

Les hommes de Tharna eurent l'air
horrifiés. L'un d'eux chuchota :



— Il n'y a pas d'Esclaves de Plaisir à
Tharna.

—

Las ! m'écriai-je. Pas un bracelet
d'esclave dans tout Tharna!

Deux ou trois hommes rirent. Je les
avais enfin touchés.

—

Ces créatures qui naviguent dans la rue
sous des masques d'argent, est-ce que ce
sont vraiment des femmes ?

questionnai-je.



—

Vraiment, dit un des hommes en se
retenant de rire.

—

J'en doute ! criai-je. Vais-je en chercher
une pour voir si elle veut danser pour
nous ?

Les hommes rirent.

J'avais feint de vouloir me mettre debout
et le patron, horrifié, m'avait fait
rasseoir et avait couru chercher d'autre
Kal-da. Sa stratégie consistait à me
bourrer de tant de Kal-da que je serais
incapable d'autre chose que de rouler



sous la table et dormir. Plusieurs
hommes s'étaient maintenant rassemblés
autour de ma table.

— D'où es-tu ? demanda l'un d'eux avec
intérêt.

— J'ai vécu toute ma vie à Tharna,
répliquai-je.

Il y eut une explosion de rires.

Bientôt, ponctuant le rythme sur la table
avec le bout de ma lance, je dirigeai une
série de chants rauques, pour la plupart
des chansons à boire échevelées, des
chants guerriers, de campement et de
marche, mais je leur enseignai aussi des
chants que j'avais appris dans la



caravane de Mintar le Marchand, voilà
bien longtemps, quand j'avais commencé
à aimer Talena, des chansons d'amour,
de solitude, des chansons vantant les
beautés de la ville natale et des champs
de Gor.

Cette nuit-là, le Kal-da coula à flots et,
par trois fois, l'huile de tharlarion dut
être renouvelée dans les lampes par le
patron en sueur, ravi du débit de Kal-da.
Des passants, ébahis par les bruits qui
venaient de l'intérieur, se pressèrent sur
le seuil bas et ne tardèrent pas à se
joindre à nous. Quelques guerriers
entrèrent aussi et, au lieu de rétablir
l'ordre, enlevèrent, chose ahurissante,
leurs casques, les remplirent de Kal-da



et s'assirent en tailleur avec nous pour
chanter et boire leur content.

Finalement, les lumières des lampes à
huile de tharlarion avaient vacillé puis
s'étaient éteintes, et la froide clarté de
l'aube avait enfin tristement éclairé la
salle. Beaucoup de clients étaient partis,
davantage peut-être s'étaient allongés sur
les tables ou couchés le long des murs.
Même le patron dormait, la tête dans les
bras, sur le comptoir derrière lequel se
trouvaient les grands pots où se
préparait le Kal-da, maintenant vides et
froids. Je me frottai les yeux pour
chasser le sommeil. Une main pesait sur
mon épaule.

—



Réveille-toi ! ordonna une voix.

—

C'est bien lui, dit une autre voix, une
voix qu'il me sembla reconnaître.

Je me mis péniblement debout et me
trouvai nez à nez avec le petit
conspirateur au visage de citron.

— Nous te cherchions, reprit l'autre
voix, et je vis alors qu'elle appartenait à
un robuste soldat de la Garde de Tharna.

Derrière lui se tenaient trois autres
gardes à casque bleu.



—

C'est le voleur! déclara l'homme au
visage de citron en me désignant.

Sa main plongea vers la table où était
posé le sac de pièces qui s'était vidé à
moitié dans les éclaboussures de Kalda
maintenant séchées.

— Ce sont mes pièces ! ajouta le
conspirateur. Mon nom est cousu dans le
cuir du sac.

Il fourra la bourse sous le nez du garde.

—

Ost, lut celui-ci.



C'est aussi le nom d'une espèce de
minuscule reptile orange vif, le plus
venimeux de Gor.

—

Je ne suis pas un voleur, affirmai-je. Il
m'a donné ces pièces.

— Il ment ! assura Ost.

—

Je ne suis pas un voleur! répétai-je.

—

Tu es en état d'arrestation, déclara le
garde.



—

Au nom de qui ?

— Au nom de Lara, répliqua-t-il, Tatrix
de Tharna!
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LE PALAIS DE
LA TATRIX
Toute résistance aurait été inutile.

Mes armes m'avaient été enlevées
pendant que je dormais, naïf et confiant
dans l'hospitalité de Tharna. J'affrontai
les gardes les mains nues. Cependant,
l'officier avait dû lire du défi dans mes
yeux, car il fit signe à ses hommes, et
trois lances s'abaissèrent pour menacer
ma poitrine.

—



Je n'ai rien volé, dis-je.

—

Tu pourras plaider ta cause devant la
Tatrix, déclara l'officier.

— Attache-le, insista Ost.

— Es-tu un Guerrier ?

— Oui, répondis-je.

— Ai-je ta parole que tu vas
m'accompagner tranquillement jusqu'au
Palais de la Tatrix ? questionna
l'officier.

—



Oui, acquiesçai-je.

L'officier s'adressa à ses hommes:

—

Les fers ne sont pas nécessaires !

—

Je suis innocent, dis-je à l'officier.

Il me dévisagea, un regard franc dans
ses yeux gris qui me fixaient par la fente
en Y de son casque bleu foncé de
Tharnien.

— C'est à la Tatrix d'en décider,
répliqua-t-il.



— Tu dois l'attacher ! lança Ost d'une
voix sifflante.

— Du calme, misérable ! intima
l'officier, et le conspirateur s'enferma
dans un silence crispé.

Je suivis l'officier, dont les hommes
m'entouraient toutefois, jusqu'au Palais
de la Tatrix. Ost se hâtait derrière nous,
haletant et soufflant, ses petites jambes
arquées luttant pour se maintenir à
l'allure des guerriers.

Je sentais que même si j'avais choisi de
ne pas tenir ma promesse - ce qu'en bon
Guerrier de Gor je n'aurais pas fait mes
chances de fuite auraient été vraiment
faibles. Selon toute probabilité, trois



lances m'auraient transpercé le corps
dès mes premiers pas vers la liberté. Je
respectais le calme et le savoir-faire des
gardes de Tharna et j'avais déjà mesuré

l'expérience de ses guerriers dans la
prairie, là-bas dans la campagne. Je me
demandai si Thorn se trouvait dans la
cité

et si Vera portait maintenant ses soies de
plaisir dans sa villa.

Je savais que si justice était rendue à
Tharna je serais acquitté, cependant
j'étais mal à l'aise car comment savoir si
mon cas serait loyalement exposé et jugé
? Que j'aie été en possession de la
bourse d'Ost paraîtrait certainement un



solide commencement de preuve de
culpabilité et cela pourrait bien
influencer la décision de. la Tatrix. Que
vaudrait ma parole, celle d'un étranger,
contre les déclarations d'Ost, citoyen de
Tharna - et peut-être citoyen important ?

Cependant, ce qui est peut-être difficile
à croire, j'envisageais avec plaisir la
perspective de voir le palais et la
Tatrix, de rencontrer la femme
exceptionnelle qui pouvait gouverner, et
bien gouverner, une cité de Gor. Si je
n'avais pas été arrêté, je crois que, de
ma propre initiative, j'aurais rendu visite
à la Tatrix de Tharna et, comme l'avait
suggéré

un citoyen, passé ma nuit dans son palais



Après avoir marché pendant peut-être
vingt minutes à

travers les mornes rues de Tharna,
tortueuses et recouvertes de gravier, où
les citoyens gris s'écartaient pour nous
faire place et regardaient d'un air
impassible le prisonnier vêtu d'écarlate,
nous sommes arrivés dans une large
avenue sinueuse, raide et pavée en
cailloutis noir qui brillait encore des
pluies de la nuit. De chaque côté de
l'avenue, il y avait un mur de brique qui
s'élevait graduellement et, au fur et à

mesure que nous montions péniblement,
les murs de chaque côté devenaient plus
hauts et l'avenue plus étroite. Enfin, à



une centaine de mètres devant nous,
froid dans la clarté matinale, je vis le
palais, en fait une forteresse ronde en
brique, noire, lourde, nue, formidable. À
l'entrée du palais, la sombre avenue
humide se rétrécissait en un passage
juste suffisant pour un seul homme et, en
même temps, les murs atteignaient une
hauteur d'une bonne dizaine de mètres.

L'entrée proprement dite n'était rien
d'autre qu'une simple petite porte de fer
d'environ cinquante centimètres de large
et un mètre cinquante de haut. On
n'entrait au Palais de Tharna ou n'en
sortait qu'à une personne à la fois.
C'était sans commune mesure avec les
cylindres centraux aux larges portails de



nombreuses cités de Gor que
franchissait à

l'aise un attelage de deux tharlarions aux
harnais dorés. Je me suis demandé si,
dans cette forteresse sévère, barbare, ce
Palais de la Tatrix de Tharna, justice
pouvait être rendue. L'officier fit un
geste vers la porte et s'effaça derrière
moi. Je me trouvai face à la porte, le
premier dans l'étroit passage.

— Nous n'entrons pas, dit l'officier.
Seulement toi et Ost. Je me retournai
pour les regarder et trois lances
s'abaissèrent au niveau de ma poitrine.

Il y eut un bruit de verrous tirés et la
porte de fer s'ouvrit, ne laissant rien voir



d'autre que l'obscurité.

— Entre ! ordonna l'officier.

Je jetai encore un coup d'oeil sur les
lances, eus un sourire sardonique à
l'adresse de l'officier, me tournai et,
baissant la tête, franchis la petite porte.

Tout à coup, je proférai un cri d'effroi en
me débattant dans le vide, car je tombais
comme une pierre. J'entendis Ost hurler
de terreur et de surprise quand on le
poussa par la porte après moi.

À quelque six mètres au-dessous du
niveau de la porte, dans l'obscurité
absolue, je heurtai brutalement le fond,
un sol de pierre couvert de paille



humide. Le corps d'Ost atterrit sur le
mien presque en même temps. Je luttai
pour reprendre ma respiration. J'eus
l'impression de voir des taches pourpres
et dorées. J'eus vaguement conscience
d'être saisi par la gueule d'un grand
animal et d'être tiré à travers une
ouverture ronde ressemblant à une
bouche de tunnel. Je tentai de résister,
mais ce fut en vain. Je n'avais plus de
souffle et le tunnel ne me laissait aucun
espace pour bouger. Je sentais le fumet
humide de l'animal, un rongeur
quelconque, l'odeur de sa tanière, la
paille souillée. J'avais conscience, au
loin, des cris hystériques d'Ost.
L'animal, qui progressait à reculons, sa
proie entre les dents, trottina pendant un



moment dans le tunnel. Il me halait par
une série de secousses rapides, sèches,
me frottant contre les parois de pierre,
me lacérant, déchirant ma tunique.
Finalement, il me traîna dans un espace
rond ressemblant à un globe, éclairé par
deux torches fichées dans des râteliers
de fer accrochés aux murs en pierre de
taille. J'entendis une voix impérieuse,
forte, rude. L'animal poussa des cris
aigus de colère. Je perçus le claquement
d'un fouet et le même ordre, lancé plus
énergiquement. À contrecoeur, la bête
lâcha prise et recula, se tapit en
m'observant de ses longs yeux obliques
flamboyants qui semblaient, à la lueur
des torches, des lames d'or en fusion.
C'était un urt géant blanc, gras, luisant. Il



découvrait à

mon intention ses trois rangées de dents
blanches pareilles à

des aiguilles et poussait des cris de
colère ; deux cornes, des défenses
semblables à des croissants plats,
sortaient de ses mâchoires ; deux autres
cornes identiques aux premières
modification du tissu osseux formant
l'arête supérieure de l'orbite - saillaient
au-dessus de ses yeux luisants qui
avaient l'air de me dévorer comme si
l'urt attendait la permission de son
gardien pour se ruer sur sa nourriture.
Son corps gras tremblait d'anticipation.

Le fouet claqua de nouveau; un autre



ordre fut lancé et l'animal, sa longue
queue sans poils battant le sol de
frustration, se glissa dans un autre
tunnel. Une grille de fer retomba
derrière lui.

Plusieurs paires de mains puissantes
m'empoignèrent et j'entrevis un lourd
objet courbé et argenté. J'essayai de me
relever mais fus maintenu à terre, le
visage contre la dalle. Un objet pesant,
épais comme une poutre à charnière, fut
passé

sous et sur mon cou. Mes poignets furent
dressés en position et le dispositif se
referma. Mon coeur se serra quand
j'entendis claquer une lourde serrure.



:

Le joug est en place, annonça une voix.

:

Debout, Esclave ! ajouta une autre voix.

J'essayai de me relever, mais le poids
était trop grand. J'entendis siffler un
fouet et serrai les dents quand la lanière
de cuir entra dans ma chair. Elle s'abattit
sans relâche comme les éclairs d'une
foudre de cuir. Je parvins à me mettre à

genoux puis, avec peine, soulevai la
cangue et me dressai en chancelant.

- Bravo, Esclave ! dit une voix.



Les lacérations du fouet me brûlaient
mais je sentis aussi sur mon dos le froid
du cachot. Le fouet avait fendu ma
tunique. Je devais saigner. Je me tournai
pour voir l'homme qui avait parlé. C'est
lui qui maniait le fouet. Je remarquai
avec amertume que la lanière était
humide de mon sang.

— Je ne suis pas un esclave ! déclarai-
je.

L'homme était nu jusqu'à la taille. C'était
un gaillard musclé

qui portait des bracelets de force en cuir
fermés par des boucles aux poignets. Ses
cheveux étaient plaqués sur son crâne
par une bande de toile grise.



— À Tharna, riposta-t-il, un homme
comme toi ne peut pas être autre chose !

Je jetai un coup d'oeil sur la salle qui
s'incurvait en dôme à près de huit mètres
au-dessus du sol. Elle avait plusieurs
issues, presque toutes petites et munies
de barreaux. De certaines j'entendais
venir des gémissements. D'autres
parvenaient des bruits de piétinement et
des cris aigus d'animaux; peut-être
étaient-ce d'autres urts géants. Près d'une
paroi, il y avait un grand récipient rond
contenant des charbons enflammés d'où
émergeaient les manches de plusieurs
fers. Une sorte de chevalet était placé
près du brasero. Il était assez grand pour
accueillir un être humain. Des chaînes



étaient fixées dans certains murs et, çà et
là, d'autres chaînes pendaient du
plafond. Sur les murs, comme dans un
atelier, étaient suspendus des
instruments de diverses sortes, que je ne
décrirai pas, sinon pour dire qu'ils
étaient ingénieusement conçus pour la
torture d'êtres humains.

C'était un endroit affreux.

— Ici, déclara fièrement l'homme, on
veille sur la paix à

Tharna!

— J'exige d'être conduit à la Tatrix! dis-
je.



—

Bien sûr, répliqua-t-il. (Il rit de façon
déplaisante.) Je te mènerai moi-même à
la Tatrix !

J'entendis une chaîne s'enrouler sur un
treuil et vis l'une des grilles de la salle
se lever lentement. L'homme fit un geste
avec son fouet. Je compris que je devais
passer par l'ouverture.

—

La Tatrix de Tharna t'attend ! annonça-t-
il.
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LARA, TATRIX DE THARNA

Je franchis l'ouverture et commençai à
monter avec peine un petit couloir
circulaire, chancelant à chaque pas sous
le poids du lourd joug de métal.
L'homme au fouet m'intimait en jurant
d'aller plus vite. Il m'enfonçait
sauvagement le fouet dans les côtes,
l'étroitesse du couloir ne lui permettant
pas de l'utiliser comme il l'aurait voulu.
Mes jambes et mes épaules ressentaient
déjà

douloureusement le poids de la cangue.

Nous avons abouti dans une salle vaste
mais obscure. Plusieurs portes ouvraient
sur cette salle. Me poussant du bout du



fouet avec mépris, l'homme aux
bracelets de force me fit franchir une de
ces portes. Elle donnait aussi dans un
couloir d'où partaient encore d'autres
portes, et ainsi de suite. Cela donnait
l'impression d'être dirigé dans un
labyrinthe ou un égout. Les salles étaient
parfois éclairées par des lampes à huile
de tharlarion placées dans des montures
en fer fixées au mur. L'intérieur du
palais me sembla abandonné. Il était
dépourvu de couleur, d'ornementation.
J'avançai en titubant, les blessures du
fouet me cuisaient, j'étais presque
accablé sous le poids de la cangue. Je
doutai de pouvoir retrouver sans aide
mon chemin pour sortir de ce sinistre
labyrinthe.



J'arrivai enfin dans une vaste pièce
voûtée, éclairée par des torches fixées
aux murs. En dépit de sa hauteur, elle
était - comme les autres salles et
couloirs que j'avais vus sombre,
oppressante. Un seul ornement allégeait
l'aspect mélancolique des murs, un
gigantesque masque doré, sculpté à la
ressemblance d'une femme très belle.
Sous ce masque, sur une haute estrade, il
y avait un trône d'or monumental.

Sur les larges marches menant au trône
étaient disposées des chaises curules où
avaient pris place, ai-je supposé, les
membres du Grand Conseil de Tharna.
Leurs masques d'argent luisant, tous
sculptés à l'image de la même femme



ravissante, étaient tournés vers moi,
impassibles. Dans la salle, çà et là, se
tenaient de sévères guerriers de Tharna,
sinistres sous leurs casques bleus,
portant chacun à la tempe gauche un
minuscule masque d'argent des membres
de la Garde du Palais. Un de ces
guerriers casqués était au pied du trône.
Il me parut avoir quelque chose de
familier.

Sur le trône siégeait une femme à l'allure
orgueilleuse, condescendante dans sa
dignité altière, habillée royalement d'un
costume majestueux en étoffe dorée,
portant un masque non d'argent mais d'or
pur, sculpté comme les autres à

l'image d'une femme très belle. Les yeux,



derrière le brillant masque,
m'examinaient. Nul n'avait besoin de me
dire que j'étais en présence de Lara,
Tatrix de Tharna.

Le guerrier au pied du trône enleva son
casque. C'était Thorn, Capitaine de
Tharna, que j'avais rencontré dans la
campagne à bonne distance de la cité.
Ses yeux étroits comme ceux d'un urt me
regardaient avec dédain.

Il vint vers moi à grandes enjambées.

— À genoux ! commanda-t-il. Tu es
devant Lara, Tatrix de Tharna!

Je ne voulus pas m'agenouiller.



D'un coup de pied dans les jambes,
Thom me déséquilibra et, entraîné par le
poids de la cangue, je m'effondrai sur le
sol, incapable de bouger.

—

Le fouet ! ordonna Thorn en tendant la
main.

Le colosse aux bracelets de cuir le plaça
dans sa paume. Thorn leva l'instrument,
prêt à me lacérer le dos.

— Ne le frappe pas ! lança une voix
impérieuse, et le bras de Thorn retomba
comme si les muscles avaient été
tranchés. La voix était celle de la femme
au masque d'or, Lara en personne. Je lui



en fus reconnaissant.

Couvert de sueur, chaque fibre de mon
corps en proie à

des douleurs atroces, je parvins à me
redresser sur les genoux. La main de
Thom ne me laissa pas me relever
davantage. J'étais à genoux, prisonnier,
devant la Tatrix de Tharna.

Les yeux derrière le masque jaune me
regardaient, curieusement.

—

Est-ce ainsi, Étranger, demanda-t-elle
d'un ton froid, que tu comptais emporter
de la Cité la richesse de Tharna ?



Je restai interdit, le corps torturé par la
douleur, la vue brouillée par la sueur.

—

Ta cangue est en argent, reprit-elle, en
argent des Mines de Tharna!

Je fus stupéfait car, si cette cangue était
vraiment en argent, le métal que je
portais sur le dos aurait pu payer la
rançon d'un Ubar.

—

Nous autres à Tharna, déclara-t-elle,
faisons si peu de cas des richesses que
nous nous en servons pour mettre les
esclaves sous le joug !



Mon regard furieux lui dit que je ne me
considérais pas comme un esclave.

De la chaise curule proche du trône se
leva une autre femme qui portait un
masque d'argent extrêmement ouvragé

et un magnifique costume en riche tissu
d'argent. Elle se dressa avec un maintien
altier à côté de la Tatrix, son masque
d'argent impassible luisant dans ma
direction, hideux à la lueur des torches
qu'il réfléchissait. S'adressant à la
Tatrix, mais sans détourner de moi son
masque, elle dit :

—

Détruisez l'animal!



La voix était froide, vibrante, claire,
décisive, autoritaire.

—

La Loi de Tharna ne lui donne-t-elle pas
le droit de parler, Dorna la Fière,
Seconde à Tharna ? répliqua la Tatrix
dont la voix aussi était impérieuse et
froide, et pourtant me plaisait plus que
le ton de celle qui portait le masque
d'argent.

—

La Loi reconnaît-elle des droits aux
bêtes ? questionna la femme dont le nom
était Dorna la Fière.



C'était presque comme si elle défiait sa
Tatrix, et je me demandai si Dorna la
Fière était satisfaite d'être Seconde à

Tharna. Le sarcasme dans sa voix était
mal contenu.

La Tatrix ne jugea pas devoir répondre à
Dorna la Fière.

—

A-t-il encore sa langue ? demanda la
Tatrix à l'homme aux bracelets de cuir
qui se tenait derrière moi.

—

Oui, Tatrix, dit-il.



J'eus l'impression que la femme au
masque d'argent qu'on avait appelée
Seconde à Tharna se raidissait
d'appréhension à cette révélation. Le
masque d'argent se tourna vers l'homme
aux bracelets de force. Il parlait d'une
voix bégayante et je me demandai si,
derrière moi, son corps trapu ne
tremblait pas.

—

C'était le désir de la Tatrix que l'esclave
soit enjugué et amené dans la Salle du
Masque d'Or aussitôt que possible et
indemne.

Je souris intérieurement en pensant aux
dents de l'urt et au fouet qui avaient l'un



et l'autre tâté ma chair.

— Pourquoi ne t'es-tu pas agenouillé,
Étranger ? demanda la Tatrix de Tharna.

— Je suis un Guerrier ! répondis-je.

—

Tu es un esclave ! s'écria d'une voix
sifflante Dorna la Fière derrière ce
masque sans expression. (Puis elle se
tourna vers la Tatrix.) Arrache-lui la
langue ! lui enjoignitelle.

—

Donnes-tu des ordres à celle qui est la
Première à



Tharna ? questionna la Tatrix.

— Non, Bien-Aimée Tatrix, répondit
Dorna la Fière.

— Esclave, dit la Tatrix.

Je ne répondis pas à cette forme
d'adresse.

—

Guerrier, reprit-elle.

Pris dans mon joug, je levai les yeux
vers son masque. Dans sa main couverte
d'un gant d'or, elle tenait un petit sac de
cuir sombre, à demi plein. Je présumai
que c'étaient les pièces d'Ost et me



demandai où pouvait être le
conspirateur.

— Avoue que tu as volé ces pièces à
Ost de Tharna, dit la Tatrix.

—

Je n'ai rien volé. Relâche-moi.

Thom eut un rire déplaisant derrière
moi.

—

Je te conseille d'avouer, reprit la Tatrix.

Je compris que, pour une raison
quelconque, elle désirait vivement que



je plaide coupable du crime mais,
puisque j'étais innocent, je m'y refusai.

— Je n'ai pas volé les pièces, affirmai-
je.

—

Alors, Étranger, je le regrette pour toi !

Je ne compris pas ce qu'elle voulait dire
et je sentis mon dos prêt à se rompre
sous la charge de la cangue. Mon cou
était douloureux de supporter son poids.
La sueur m'inondait et mon dos brûlait
encore des coups de fouet.

— Qu'on amène Ost ! ordonna la Tatrix.



Il me sembla que Dorna la Fière
s'agitait, mal à l'aise, sur sa chaise
curule. Elle lissa les plis d'argent de son
costume d'une main nerveuse gantée
d'argent.

Des petits cris plaintifs et des pas
traînants résonnèrent derrière moi et, à
ma grande stupéfaction, un des officiers
du palais, le minuscule masque d'argent
étincelant sur la tempe gauche de son
casque, projeta au pied du trône Ost le
conspirateur, enjugué et reniflant. La
cangue d'Ost était beaucoup plus légère
que la mienne mais, comme il était plus
petit, la charge devait lui être aussi
pénible qu'à moi.

— À genoux devant la Tatrix ! ordonna



Thom qui tenait toujours le fouet.

Ost, qui piaillait de peur, tenta de se
redresser mais ne put soulever sa
cangue.

La main de Thom qui tenait le fouet se
dressa.

Je m'attendais que la Tatrix intervienne
en sa faveur comme elle l'avait fait pour
moi, mais elle ne dit rien. Elle avait l'air
de m'observer. Je me demandai quelles
pensées fulguraient derrière ce placide
masque d'or.

— Ne le frappe pas, dis-je.

Sans me quitter des yeux, Lara s'adressa



à Thom.

— Prépare-toi à frapper! lui enjoignit-
elle.

Le visage jaunâtre, tacheté de pourpre,
se plissa en un rictus et le poing de
Thorn se resserra autour du fouet. Il
gardait les yeux sur la Tatrix, voulant
frapper dès l'instant où elle permettrait
le coup.

—

Lève-toi, ordonna la Tatrix à Ost, ou tu
mourras sur le ventre comme le serpent
que tu es !

—



Je ne peux pas, sanglota Ost. Je ne peux
pas. Froidement, la Tatrix leva sa main
gantée. Quand la main s'abattrait, le
fouet en ferait autant.

—

Non ! criai-je.

Lentement, chaque muscle tendu pour
maintenir mon équilibre, toutes les
fibres de mes jambes et de mon dos
semblables à des câbles soumis à une
tension extrême, j'allongeai la main vers
Ost et, souffrant un véritable martyre
pour rester debout, j'ajoutai le poids de
sa cangue au mien en le hissant sur ses
genoux.



Dans la salle, les femmes au masque
d'argent émirent un «Ah ! » de stupeur.
Un ou deux guerriers, sans souci des
règles de bienséance de Tharna,
saluèrent mon exploit en frappant sur
leur bouclier avec la pointe en bronze de
leur lance.

Thom, de colère, relança le fouet à
l'homme aux bracelets de cuir.

— Tu es fort, commenta la Tatrix de
Tharna.

— La force est l'attribut des bêtes !
déclara Dorna la Fière.

— Exact, approuva la Tatrix.



—

Toutefois, c'est une belle bête, n'est-ce
pas ? intervint l'une des femmes
masquées d'argent.

- Qu'on l'utilise dans les Divertissements
de Tharna, demanda une autre.

Lara leva sa main gantée pour ordonner
le silence.

—

Comment se fait-il, questionnai-je, que
tu épargnes le fouet à un guerrier et sois
prête à l'utiliser sur un pauvre diable
aussi pitoyable qu'Ost ?



— Je t'avais espéré innocent, Étranger,
dit-elle. La culpabilité

d'Ost, je la connais.

— Je suis innocent !

—

Pourtant, reprit-elle, tu maintiens que tu
n'as pas volé

les pièces.

La tête me tournait.

—

C'est exact, je n'ai pas volé ces pièces.



—

Alors, tu es coupable, conclut la voix de
Lara avec ce qui me sembla être de la
tristesse.

—

De quoi ? voulus-je savoir.

—

De conspiration contre le trône de
Tharna ! déclara la Tatrix.

Je fus suffoqué.

- Ost, dit la Tatrix d'un ton glacial, tu es
coupable de trahison envers Tharna. Il



est notoire que tu conspires contre le
trône.

Un des gardes, celui qui avait amené
Ost, parla.

—

C'est comme tes espions te l'ont
rapporté, Tatrix. Chez lui, on a trouvé
des documents séditieux, des lettres
d'instructions concernant l'usurpation du
trône, des sacs d'or destinés à acheter
des complicités.

— A-t-il avoué cela aussi ? demanda
Lara.

Ost implora miséricorde en



pleurnichant, son cou mince se tortillant
dans la cangue.

L'officier rit.

—

Dès qu'il a vu l'urt blanc, il a tout
reconnu! — Qui a fourni l'or, Serpent ?
demanda la Tatrix. De qui venaient les
lettres d'instructions ?

— Je ne sais pas, Bien-Aimée Tatrix,
gémit Ost. Les lettres et l'or ont été
apportés par un guerrier casqué.

— Qu'on le mène à l'urt ! lança d'un ton
sarcastique Dorna la Fière.



Ost se tortilla en criant grâce d'une voix
pleurarde. Thorn lui décocha des coups
de pied pour le faire taire.

— Que sais-tu d'autre sur ce complot
contre le trône ?

demanda Lara à Ost larmoyant.

—

Rien, Bien-Aimée Tatrix, dit-il d'une
voix geignarde.

—

Parfait, déclara Lara qui tourna son
masque scintillant vers l'officier qui
avait jeté à ses pieds Ost emprisonné



dans la cangue. Emmène-le dans la Salle
des Urts!

—

Non ! non ! non ! cria Ost plaintivement.
Je sais encore des choses, plein de
choses !

Les femmes masquées d'argent se
penchèrent en avant. Seules la Tatrix et
Dorna la Fière restèrent assises très
droites. Bien que la pièce fût fraîche, je
remarquai que Thorna, Capitaine de
Tharna, transpirait. Ses mains étaient
agitées de mouvements spasmodiques.

— Que sais-tu de plus ? s'enquit la
Tatrix.



Ost regarda autour de lui autant que faire
se pouvait, les yeux exorbités par la
peur.

— Connais-tu le guerrier qui t'a apporté
les lettres et l'or?

—

Lui, je ne le connais pas.

—

Laisse-moi ensanglanter la cangue, pria
Thorn. (Il tira son épée.) Laisse-moi
achever sur place ce scélérat!

— Non ! s'écria Lara. Alors, que sais-tu
d'autre, Serpent?



demanda-t-elle au pitoyable
conspirateur.

— Je sais, répondit Ost, que le chef de
la conspiration est une haute
personnalité de Tharna - quelqu'un qui
porte le masque d'argent, une femme.

—

Impensable ! s'écria Lara en se levant.
Aucune de celles qui portent le masque
d'argent ne pourrait être déloyale envers
Tharna!

—

C'est pourtant comme ça, dit Ost en
reniflant — Qui est la traîtresse ?



— Je ne sais pas son nom.

Thorn rit.

— Mais j'ai causé un jour avec elle et je
pourrais reconnaître sa voix si
seulement on me laissait vivre, reprit
Ost avec espoir.

Thorn rit de nouveau.

— C'est une manoeuvre pour sauver sa
vie !

— Qu'en penses-tu, Dorna la Fière ?
demanda Lara à celle qui était la
Seconde à Tharna.

Mais au lieu de répondre, Dorna la



Fière resta étrangement silencieuse. Elle
étendit sa main gantée d'argent, la paume
face à son corps, et l'abattit brutalement
comme si c'était une lame.

— Miséricorde, Grande Dorna! hurla
Ost.

Dorna répéta le geste lentement,
cruellement.

Mais les mains de Lara étaient étendues,
la paume dessus, et elle les leva
légèrement ; c'était un geste gracieux qui
évoquait la pitié.

— Merci, Bien-Aimée Tatrix,
pleurnicha Ost, les yeux débordant de
larmes. Merci !



— Dis-moi, Serpent, interrogea Lara,
est-ce que le guerrier t'a volé les pièces
?

— Non, non, dit Ost en pleurant
bruyamment.

—

Est-ce que tu les lui as données ?

—

Oui, oui.

—

Et il les a acceptées ?



— Oui, dit Ost.

— Tu m'as fourré la bourse dans la main
et tu t'es enfui !

m'exclamai-je. Je n'ai pas eu le choix.

— Il a accepté la bourse, marmonna Ost
en me jetant un coup d'oeil malveillant,
décidé visiblement à me faire partager
le sort qui lui était réservé.

—

Je n'ai pas eu le choix, répétai-je avec
calme.

Ost lança dans ma direction un regard
venimeux.



— Si j'étais un conspirateur, ajoutai-je,
si j'étais de mèche avec cet homme,
pourquoi m'aurait-il accusé du vol de
cette bourse, pourquoi m'aurait-il fait
arrêter ?

Ost blêmit. Son petit cerveau de rongeur
galopait d'une idée à l'autre, mais sa
bouche remua seulement d'un
tremblement irrépressible, sans émettre
un son.

Thorn déclara :

— Ost se savait soupçonné de comploter
contre le trône. Ost eut l'air perplexe.

— Alors, poursuivit Thorn, pour ne pas
paraître avoir donné



l'argent à ce guerrier, ou peut-être cet
assassin, il a prétendu avoir été volé. De
toute façon, il pouvait, si besoin était,
avoir l'air exempt de culpabilité et
supprimer celui qui était au courant de
sa culpabilité.

— C'est ça! s'exclama Ost avec
reconnaissance, avide d'emboîter le pas
à une personnalité aussi puissante que
Thorn.

— Comment se fait-il qu'Ost t'ait donné
ces pièces, Guerrier?

questionna la Tatrix.

—



Ost me les a données... en cadeau, dis-
je. Thorn rejeta la tête en arrière et rit à
gorge déployée.

—

Ost n'a jamais rien donné de sa vie,
déclara Thom

en s'essuyant la bouche et en s'efforçant
de se calmer. Il y eut même un léger
mouvement de gaieté chez les masques
d'argent siégeant sur les marches du
trône. Ost luimême ricana. Mais le
masque de la Tatrix scintilla en
direction d'Ost et son ricanement mourut
dans son cou étroit. La Tatrix se leva de
son trône et pointa un doigt vers le
minable conspirateur. Sa voix était



froide quand elle s'adressa à l'officier
qui avait amené Ost dans la salle.

—

Conduis-le aux Mines ! ordonna-t-elle.

—

Non, Bien-Aimée Tatrix, non ! cria Ost.

La terreur, comme un chat pris au piège,
semblait se débattre au fond de ses yeux;
il se mit à trembler dans sa cangue
comme un animal malade. Avec mépris,
l'officier le mit debout et l'entraîna,
trébuchant et pleurnichant, hors de la
salle. Je compris que la condamnation
aux Mines équivalait à une



condamnation à mort.

— Tu es cruelle, dis-je à la Tatrix.

— Une Tatrix doit être cruelle,
commenta Dorna.

—

Cela, répliquai-je, je voudrais l'entendre
de la bouche même de la Tatrix.

Dorna se raidit sous cette rebuffade. Au
bout d'un Moment, la Tatrix, qui avait
regagné son trône, prit la parole. Sa voix
était calme.

—



Il est parfois dur, Étranger, d'être la
Première à Tharna. Je ne m'attendais pas
à cette réponse.

Je me demandais quelle sorte de femme
était la Tatrix de Tharna, ce qui se
cachait derrière ce masque d'or. Un
instant, je plaignis la créature dorée
devant le trône de qui j'étais agenouillé.

—

Quant à toi, dit Lara dont le masque
luisant s'était abaissé vers moi, tu
déclares que tu n'as pas volé les pièces
d'Ost et en même temps, tu déclares qu'il
te les a données.

—



Il m'a fourré la bourse dans la main, dis-
je, et s'est enfui en courant. (Je regardai
la Tatrix.) Je suis venu à Tharna pour me
procurer un tarn. Je n'avais pas d'argent.
Avec les pièces d'Ost, j'aurais pu en
acheter un et continuer mon voyage.
Aurais-je dû les jeter?

— Ces pièces, dit Lara qui tenait le petit
sac dans sa main gantée d'or, étaient
destinées à acheter ma mort.

— Si peu de pièces ? demandai-je,
sceptique.

— Visiblement, le complément de la
somme devait suivre l'accomplissement
de l'acte.



—

Ces pièces étaient un cadeau, répétai-je.
Ou, du moins, je l'ai pensé.

—

Je ne te crois pas.

Je ne dis rien.

— Quel est le total de la somme qu'Ost
t'a offerte ?

— J'ai refusé de participer à son
complot.

— Quel est le total de la somme qu'Ost
t'a offerte ? répéta-telle.



—

Il a parlé d'un tarn, répliquai-je, de mille
tarnets d'or et de provisions pour un long
voyage.

—

Les tarnets d'or, contrairement à ceux
d'argent, sont rares à Tharna, dit la
Tatrix. Apparemment, quelqu'un est
décidé à payer cher pour ma mort.

— Pas ta mort, dis-je.

— Alors quoi ?

— Ton enlèvement.



La Tatrix se raidit soudain, tout son
corps trembla de fureur. Elle se leva,
l'air hors d'elle.

— Ensanglante la cangue ! lança Dorna.

Thorn s'avança, l'épée haute.

—

Non ! cria la Tatrix et, à l'étonnement de
tous, elle descendit les larges degrés de
l'estrade.

Frémissante de colère, elle s'arrêta
devant moi, audessus de moi, droite
dans son costume doré et son masque
d'or.



— Donne-moi le fouet ! cria-t-elle.
Donne !

L'homme aux bracelets de cuir
s'agenouilla précipitamment devant elle
et le leva jusqu'à la hauteur de sa main.
Elle en cingla l'air avec cruauté et il
claqua, aigu et rageur.

—

Ainsi, me dit-elle, les deux mains
crispées sur le manche du fouet, tu
voudrais me voir devant toi sur le tapis
écarlate, liée avec des cordes jaunes,
hein ?

Je ne compris pas ce qu'elle voulait
dire.



— Tu voudrais me voir en camisk et
collier, hein ? Elle parlait d'une voix
sifflante, hystérique.

Les femmes au masque d'argent eurent un
mouvement

de recul et frissonnèrent. Des
exclamations de colère, d'horreur,
fusèrent.

— Je suis une femme de Tharna! hurla-t-
elle. La Première dans Tharna! La
Première !

Alors, hors d'elle-même de rage, tenant
le fouet à deux mains, elle me cingla
follement.



— C'est le baiser du fouet que tu auras !
hurla-t-elle. Elle me frappa sans relâche.
Je réussis pourtant, sous cette grêle de
coups, à rester sur les genoux, à ne pas
tomber.

J'avais le vertige. Mon corps torturé par
le poids de la cangue d'argent,
maintenant enveloppé dans les flammes
du fouet, tremblait de souffrance de
façon irrépressible. Puis, quand la
Tatrix fut exténuée, dans un sursaut
d'énergie que je ne m'explique pas, je
parvins à me mettre debout, tout sanglant
sous ma cangue, la chair déchirée - et je
la toisai de mon haut.

Elle pivota sur elle-même et s'enfuit
vers l'estrade. Elle gravit les marches en



courant et ne se retourna que lorsqu'elle
fut enfin devant son trône.

Elle pointa impérieusement la main vers
moi, cette main qui portait un gant d'or
maintenant éclaboussé de mon sang,
humide et sombre de la sueur de sa
main.

— Qu'on s'en serve dans les
Divertissements de Tharna!

Ordonna-t-elle.

12

ANDREAS DE LA CASTE DES
POÈTES



On m'avait encapuchonné et mené par
les rues, trébuchant sous le poids de la
cangue. Enfin j'étais entré

dans un bâtiment et j'avais descendu une
longue rampe tournante, suivi des
couloirs humides. Une fois
décapuchonné, je fus enchaîné à la paroi
d'un cachot. L'endroit était éclairé par
une petite lampe puante, emplie d'huile
de tharlarion, fixée à la paroi près du
plafond. Je n'aurais pas su dire à quelle
profondeur j'étais sous terre. Les murs et
le sol étaient en pierre noire, taillée en
blocs géants de peut-être une tonne
chacun. La lampe séchait la pierre dans
son voisinage, mais le sol et la majeure
partie des murs étaient humides et l'air



sentait le moisi. De la paille était
éparpillée par terre. D'où j'étais
enchaîné, je pouvais atteindre une
citerne. Une écuelle de nourriture était
posée près de mon pied.

Épuisé, le corps douloureux du poids de
la cangue et du cinglement du fouet, je
m'étendis sur les pierres et m'endormis
Combien de temps dura mon sommeil, je
l'ignore. Quand je me suis réveillé, je
souffrais dans chacun de mes muscles
mais, à présent, c'était une souffrance
calme, froide. Quand j'ai essayé de
bouger, mes blessures me mirent au
supplice.

Malgré la cangue, je réussis, avec de
grands efforts, à



m'asseoir en tailleur et je secouai la tête.
Dans l'écuelle, je vis la moitié d'un pain
grossier. Enjugué comme je l'étais, il n'y
avait pas moyen de le ramasser et de le
porter à ma bouche. Je pouvais ramper
sur le ventre jusqu'à lui et, lorsque ma
faim serait trop grande, je savais qu'il le
faudrait, mais cette idée m'irritait. La
cangue n'était pas seulement un système
pour immobiliser un homme mais aussi
pour l'humilier, le traiter comme une
bête.

— Laisse-moi t'aider, dit une voix
féminine

Je me retournai et, entraîné par la
cangue, faillis me heurter au mur. Deux



petites mains saisirent la cangue et, avec
peine, réussirent à la renvoyer en
arrière, rétablissant mon équilibre.

Je regardai la jeune femme. Peut-être
était-elle quelconque, mais je la trouvai
séduisante. Il y avait en elle une chaleur
que je n'aurais pas pensé trouver à
Tharna. Ses yeux noirs m'examinèrent
avec sollicitude. Ses cheveux brun-roux
étaient attachés derrière sa tête par une
ficelle grossière.

Comme je la dévisageais, elle baissa
timidement les yeux. Elle portait pour
tout vêtement un long rectangle étroit
d'un rude tissu brun, de peut-être
quarante-cinq centimètres de large, avec
une fente par où passait la tête à la façon



d'un poncho, et qui descendait devant et
derrière, un peu audessous du genou,
ceinturé à la taille par une chaîne.

—

Oui, dit-elle, honteuse, je porte la
camisk.

—

Tu es charmante, dis-je.

Elle me regarda, surprise mais touchée.

Nous étions face à face dans la demi-
obscurité du cachot, sans parler. Il n'y
avait aucun bruit dans cet endroit
sombre et froid. Les ombres projetées



par la petite lampe à

huile de tharlarion, placée très haut,
oscillaient sur les murs, sur le visage de
la jeune femme.

Elle étendit la main et toucha la cangue
d'argent que je portais.

—

Elles sont cruelles, dit-elle.

Puis, sans un mot de plus, elle ramassa
le pain dans l'écuelle et le tint pour moi.
Je mordis voracement deux ou trois
bouchées du pain grossier, le mâchai et
l'avalai. Je remarquai que son cou était
encerclé par un collier de métal gris. Je



supposai que cela indiquait qu'elle était
une Esclave d'État de Tharna.

Elle alla vers la citerne, racla d'abord la
surface pour la débarrasser de l'écume
verdâtre qui flottait dessus puis, dans la
paume de ses mains réunies, elle apporta
de l'eau jusqu'à mes lèvres desséchées.

— Merci, dis-je.

Elle me sourit.

—

On ne remercie pas une esclave.

— Je croyais que les femmes étaient
libres à Tharna, fis-je observer en



désignant de la tête le collier de métal
gris qu'elle portait.

—

On ne me gardera pas à Tharna,
répondit-elle. Je serai envoyée aux
Grandes Fermes, où je porterai l'eau aux
Esclaves des Champs.

—

Quel est ton crime ? demandai-je.

—

J'ai trahi Tharna.

— Tu as conspiré contre le trône ?



—

Non, expliqua la jeune femme. J'ai aimé
un homme.

Je restai interdit.

— J'ai porté naguère le masque d'argent,
Guerrier. Mais maintenant je ne suis
qu'une Femme Avilie, car je me suis
permis d'aimer.

—

Ce n'est pas un crime ! protestai-je.

La jeune fille rit gaiement J'aime
entendre soudain fuser la musique
joyeuse d'un rire de femme, ce rire qui



réjouit tant les hommes, qui agit sur
leurs sens comme le vin de Kala-na. Il
me sembla tout à coup que je ne sentais
plus le poids de la cangue.

— Parle-moi de lui, demandai-je, mais
dis-moi d'abord ton nom.

— Je suis Linna de Tharna. Quel est ton
nom ?

- Tarl.

— De quelle cité ?

—

D'aucune cité.



—

Ah! dit la jeune femme en souriant, et
elle ne s'enquit pas davantage.

Elle avait dû conclure qu'elle partageait
sa cellule avec un hors-la-loi. Elle se
rassit sur ses talons, une lueur heureuse
dans les yeux.

— Il n'était même pas de la Cité.

J'émis un sifflement. C'était grave à des
yeux goréens.

—

Pis que cela, dit-elle en riant et claquant
des mains, il était de la Caste des



Chanteurs.

Cela aurait pu être pire, pensai-je.
Somme toute, bien que la Caste des
Chanteurs - ou Poètes - ne soit pas une
Haute Caste, elle a plus de prestige que,
par exemple, la Caste des Potiers ou
celle des Selliers avec lesquelles on la
compare parfois. Sur Gor, le chanteur,
ou poète, est considéré comme un artisan
qui produit des phrases durables tout
comme un potier fabrique un bon pot ou
un sellier fait une selle solide. Le rôle
qui lui est dévolu dans la structure
sociale est de célébrer les batailles et
les histoires, de chanter les héros et les
cités, mais on attend aussi de lui qu'il
chante la vie, l'amour et la joie, pas



seulement les armes et la gloire, et c'est
encore son travail de rappeler de temps
à

autre aux Goréens la solitude et la mort
afin qu'ils n'oublient pas qu'ils sont des
hommes.

Le chanteur est censé avoir un talent
particulier, mais il en est de même pour
le Carnier ou le bûcheron. Sur Gor
comme sur ma planète natale, les poètes
sont regardés avec un certain
scepticisme et tenus pour un peu fous,
mais l'idée n'est venue à personne qu'ils
puissent souffrir de folie divine ni qu'ils
reçoivent périodiquement l'inspiration
des dieux. Les Prêtres-Rois de Gor, qui
font office de divinités sur cette rude



planète, n'inspirent guère que du respect
mêlé de crainte, et parfois de la terreur.
Les hommes vivent en état de trêve avec
les Prêtres-Rois, ils observent leurs lois
et leurs fêtes, font les sacrifices et les
libations prescrits mais, en général, les
oublient autant que possible. Si l'on
suggérait à un poète qu'il a été inspiré
par un Prêtre-Roi, il serait scandalisé.

— C'est moi. Un Tel de telle Cité, qui ai
créé ce chant, et non pas un Prêtre-Roi !

Malgré quelques réserves, le Poète ou
Chanteur est aimé

sur Gor. Il ne s'est pas avisé qu'il doit sa
misère et ses épreuves à sa profession
et, dans l'ensemble, la Caste des Poètes



passe pour un très heureux groupe
d'hommes. « Un morceau de pain pour
une chanson » est l'invitation goréenne
couramment adressée aux membres de la
caste ; elle naît sur les lèvres d'un
paysan comme sur celles d'un Ubar, et le
poète tire une grande fierté de chanter la
même chanson dans la hutte du paysan et
les salons de l'Ubar bien que cela ne lui
vaille qu'une croûte de pain dans un
endroit au lieu d'une bourse d'or dans
l'autre, de l'or souvent dilapidé pour une
belle femme qui ne lui laissera peut-être
que ses chansons.

Dans l'ensemble, les poètes ne vivent
pas comme des princes sur Gor, mais ils
ne meurent jamais de faim, ne sont



jamais obligés de brûler le costume de
leur caste. Certains sont même allés
chantant de cité en cité, leur pauvreté les
protégeant des hors-la-loi et leur chance
des animaux prédateurs de Gor.
Longtemps après sa mort, neuf cités ont
revendiqué celui qui, des siècles plus
tôt, avait appelé Ko-roba : « les Tours
du Matin ».

— Ce n'est pas si mal, la Caste des
Poètes, dis-je à Linna.

— Certes non, mais ils sont bannis de
Tharna.

—

Oh ! m'exclamai-je.



—

Néanmoins, reprit-elle, le regard joyeux,
cet homme, Andreas de la Cité du Désert
de Tor, s'est faufilé dans la Cité, à la
recherche d'un thème de chant, à ce qu'il
disait. (Elle rit.) Mais je crois qu'en
réalité il voulait regarder sous les
masques d'argent de nos femmes ! (Elle
tapa gaiement dans ses mains.) C'est
moi, poursuivit-elle, qui l'ai arrêté et l'ai
interpellé, moi qui ai vu la lyre sous son
costume gris et ai reconnu en lui un
Chanteur. Sous mon masque d'argent, je
l'avais suivi et j'avais vérifié qu'il était à
l'intérieur de la Cité

depuis plus de dix heures.



—

Qu'est-ce que cela signifie? demandai-je
car je me rappelai avoir déjà entendu
cette formule.

—

Cela signifie que quelqu'un devient le
bienvenu à

Tharna, expliqua la jeune femme, c'est-
à-dire qu'il est envoyé

dans les Grandes Fermes comme
Esclave des Champs pour cultiver la
terre de Tharna, enchaîné jusqu'à sa
mort.



—

Pourquoi ne prévient-on pas les
étrangers quand ils franchissent les
portes ?

—

Ce serait vraiment stupide, non ? dit-elle
en riant. Comment regarnirait-on alors
les rangs des Esclaves des Champs ?

— Je vois, acquiesçai-je, entrevoyant
pour la première fois ce qui motivait
l'hospitalité de Tharna.

—

En tant que porteuse du masque d'argent,



reprit la jeune femme, c'était mon devoir
de signaler cet homme aux autorités.
Mais j'étais curieuse, car je n'avais
jamais vu d'homme qui ne fût pas de
Tharna. Je l'ai suivi jusqu'à ce que nous
soyons seuls et je l'ai abordé en lui
expliquant le sort qui l'attendait.

—

Qu'a-t-il fait alors ?

Elle baissa la tête avec embarras.

— Il a arraché mon masque d'argent et
m'a embrassée, si bien que je n'ai même
pas pu appeler au secours !

Je lui souris.



—

Je n'avais encore jamais été dans les
bras d'un homme, car ceux de Tharna ne
peuvent pas toucher une femme. J'ai dû
paraître interloqué.

—

C'est la Caste des Médecins qui dispose
de ces choses, sous la direction du
Grand Conseil de Tharna, expliqua-
telle.

—

Je vois.

— Pourtant, bien que portant le masque



d'argent et étant moi-même femme de
Tharna, je n'ai pas trouvé la sensation
déplaisante quand il m'a prise dans ses
bras. (Elle me regarda, un peu
tristement.) J'ai compris alors que je ne
valais pas mieux que lui, pas plus qu'une
bête, que j'étais seulement digne d'être
une esclave.

— Tu ne crois pas cela ? demandai-je.

—

Si, mais cela m'est égal, car je préfère
porter la camisk et avoir goûté son
baiser plutôt que de vivre à jamais
derrière un masque d'argent. (Ses
épaules tremblèrent. J'aurais aimé



pouvoir la prendre dans mes bras pour
la réconforter.) Je suis une créature
avilie, ajouta-t-elle, couverte
d'opprobre, une traîtresse à tout ce qu'il
y a de plus élevé à Tharna, conclut-elle.

—

Cet homme, qu'est-il devenu ?

—

Je l'ai hébergé et me suis arrangée pour
qu'il sorte en fraude de la Cité. (Elle
soupira.) Il a voulu que je lui promette
de le suivre, mais je savais que je ne le
pourrais pas.

— Qu'as-tu fait ?



— Lorsqu'il a été en sécurité, j'ai
accompli mon devoir. Je me suis livrée
au Grand Conseil de Tharna et j'ai tout
avoué. Il a été décrété que je perdrais
mon masque d'argent, porterais la
camisk et le collier et que je serais
envoyée dans les Grandes Fermes pour
porter de l'eau aux Esclaves des
Champs. Elle se mit à pleurer.

— Tu n'aurais pas dû te livrer au Grand
Conseil de Tharna, dis-je.

— Pourquoi ? N'étais-je pas coupable ?

— Tu n'étais pas coupable.

—



L'amour n'est-il pas un crime ?

—

À Tharna seulement, affirmai-je.

Elle rit.

—

Tu es bizarre, toi aussi, comme Andreas
de Tor.

— Et Andreas ? demandai-je. Si tu ne le
rejoins pas, ne viendra-t-il pas te
chercher, ne pénétrera-t-il pas de
nouveau dans la Cité ?

— Non, il pensera que je ne l'aime plus.



(Elle baissa la tête.) Il s'en ira et se
trouvera une autre femme, plus belle
qu'une femme de Tharna.

—

Tu crois cela ?

—

Oui. Et il n'entrera pas dans la Cité. Il
sait qu'il serait pris et qu'étant donné son
crime il serait envoyé dans les mines.
(Elle frissonna.) Peut-être même utilisé
dans les Divertissements de Tharna.

— Ainsi tu penses qu'il aura peur
d'entrer dans la Cité ? Oui, il n'y entrera
pas. Il n'est pas fou!



Une voix jeune, joyeuse, espiègle et bon
enfant, s'écria:

—

Qu'est-ce qu'une jeune femme comme toi
peut savoir des fous, de la Caste des
Chanteurs, des Poètes ?

Linna se leva d'un bond.

Par la porte du cachot, une silhouette
enjuguée fut poussée en avant par les
hampes de deux lances. Elle traversa
toute la pièce en trébuchant et alla
heurter le mur opposé avec sa cangue.
Elle parvint à la tourner et à glisser le
long du mur en position assise.



C'était un solide garçon hirsute aux yeux
bleus rieurs, avec une toison de cheveux
semblable à la crinière d'un larl noir. Il
s'assit sur la paille et nous sourit, d'un
sourire enjoué, malicieux, penaud. Il
allongea le cou dans la cangue et fit
jouer ses doigts.

— Eh bien, Linna, dit-il, je suis revenu
t'enlever!

— Andreas ! s'écria-t-elle en se
précipitant vers lui. 13



LES
DIVERTISSEMENTS
DE THARNA
Le soleil me blessait les yeux. Le sable
blanc parfumé, mêlé de mica et de
minium, me brûlait les pieds. Je ne
cessais de cligner des paupières pour
tenter d'atténuer la torture de la lumière
éblouissante. Je sentais déjà la chaleur
du soleil pénétrer le joug d'argent que je
portais.

Je sentais des coups de lance
m'aiguillonner le dos tandis que



j'avançais en trébuchant et chancelant
sous le poids de la cangue, enfonçant
jusqu'à la cheville dans le sable brûlant.
J'étais encadré par d'autres malheureux
enjugués de la même façon, dont certains
gémissaient et d'autres juraient,
aiguillonnés eux aussi comme des
animaux. Il y en avait un qui restait
silencieux à ma gauche ; je savais que
c'était Andreas de la Cité du Désert de
Tor. Je cessai enfin de sentir le fer de
lance dans mon dos.

— À genoux devant la Tatrix de Tharna
! Ordonna une voix impérieuse qui
parlait à travers une espèce de
mégaphone. J'entendis Andreas dire près
de moi:



— Bizarre, d'habitude la Tatrix n'assiste
pas aux Divertissements de Tharna.

Je me demandai si ce n'était pas à cause
de moi que la Tatrix était présente.

— À genoux devant la Tatrix de Tharna
! répéta la voix impérieuse.

Nos compagnons s'agenouillèrent. Seuls
Andreas et moi restâmes debout.

—

Pourquoi ne te mets-tu pas à genoux ?
demandai-je.

—



Crois-tu que seuls les Guerriers sont
braves ? rétorquat-il. Il fut tout à coup
frappé par-derrière, d'un coup brutal
assené dans le dos par une hampe de
lance et il s'affaissa en gémissant. La
lance me frappa moi aussi à maintes
reprises dans le dos, en travers des
épaules, mais je restai debout, droit sous
le joug, pour ainsi dire comme un boeuf.
Puis, avec un claquement sec, une mèche
de fouet cingla soudain mes jambes et
s'enroula autour comme un serpent
brûlant. Mes jambes furent tirées de
dessous moi et je tombai lourdement
dans le sable.

Je regardai autour de moi.

Comme je m'y attendais, mes



compagnons de misère et

moi étions agenouillés dans le sable
d'une arène.

C'était un enclos ovale, d'une centaine
de mètres de diamètre dans son axe le
plus long et fermé par des murs
d'environ trois mètres cinquante de haut.
Les murs étaient divisés en sections
brillamment teintées d'or, de pourpre, de
rouge, d'orange, de jaune et de bleu.

La surface du terrain - du sable blanc
parfumé, étincelant de mica et de minium
- ajoutait à l'aspect coloré

du lieu. De gigantesques vélums rayés en
soie rouge et jaune ondoyante étaient



tendus au-dessus des portions
privilégiées des tribunes qui s'élevaient
de tous côtés.

On aurait dit que toutes les glorieuses
couleurs de Gor qui avaient été refusées
aux bâtiments de Tharna étaient
répandues à profusion en ce lieu de ses
divertissements. Dans les tribunes, à
l'ombre des vélums, je voyais des
centaines de masques d'argent, les
hautaines femmes de Tharna, à demi
couchées sur des bancs rembourrés de
coussins en soie de couleur - venues
voir les Divertissements.

Je remarquai aussi le gris des vêtements
d'hommes dans les tribunes. Plusieurs
étaient des guerriers armés, placés là



sans doute pour assurer l'ordre, mais
beaucoup devaient être des citoyens
ordinaires de Tharna. Certains
paraissaient bavarder entre eux, pariant
peut-être d'une manière quelconque,
mais la plupart étaient assis immobiles
sur les gradins de pierre, renfrognés et
silencieux dans leurs vêtements gris,
sans qu'il soit possible de deviner à quoi
ils pensaient. Dans le cachot, Linna nous
avait dit - à Andreas et à moi - que les
hommes de Tharna doivent assister aux
Divertissements de Tharna au moins
quatre fois par an, faute de quoi ils
doivent y prendre part en personne. Des
exclamations d'impatience partaient des
tribunes, des cris féminins perçants qui
contrastaient singulièrement avec la



placidité des masques d'argent. Tous les
yeux semblaient tournés vers une partie
des tribunes, celle devant laquelle nous
étions agenouillés, une partie qui
étincelait d'or.

Je regardai au-dessus du mur et vis,
vêtue de la toilette d'or, souveraine sur
un trône d'or, celle qui seule pouvait
porter un masque d'or, celle qui était la
Première dans Tharna - Lara, la Tatrix.

La Tatrix se mit debout et leva la main.
Parfaite dans son gant d'or, cette main
tenait une écharpe d'or.

Les tribunes firent silence.

Alors, à ma surprise, les hommes de



Tharna qui étaient enjugués dans l'arène,
à genoux, rejetés par leur cité,
condamnés, entonnèrent un hymne
étrange. Andreas et moi, qui n'étions pas
de Tharna, restâmes seuls silencieux - et
je présume qu'il était aussi surpris que
moi.

Bien que nous soyons d'abjects
animaux

Juste bons à vivre pour votre
satisfaction,

Juste bons à mourir pour votre plaisir,

Nous chantons les louanges des
Masques de Tharna, Salut, Masques de
Tharna,



Salut, Tatrix de notre Cité.

L'écharpe d'or tomba en voltigeant sur le
sable de l'arène et la Tatrix se rassit sur
son trône, appuyée sur des coussins.

La voix qui parlait à travers
l'amplificateur lança :

— Que les Divertissements de Tharna
commencent !

Des petits cris de plaisir anticipé
accueillirent cette annonce, mais j'eus
peu de temps pour les écouter, car je fus
mis brutalement debout.

— Tout d'abord, reprit la voix, il y aura
les Concours de Boeufs !



Nous étions environ quarante
malheureux enjugués dans l'arène. En
quelques instants, les gardes nous
répartirent par équipes de quatre,
attelant nos cangues ensemble par des
chaînes. Puis ils nous dirigèrent à coups
de fouet vers une série de gros blocs de
granit pesant peutêtre une tonne chacun,
sur les côtés desquels saillaient de
lourds anneaux de fer. D'autres chaînes
fixèrent chaque équipe à son bloc.

On nous indiqua le parcours. La course
commencerait et finirait devant le mur
doré derrière lequel, dans sa hautaine
splendeur, siégeait la Tatrix de Tharna.
Chaque équipe aurait son conducteur qui
porterait un fouet et serait monté



sur le bloc. Nous tirâmes péniblement
les lourds blocs jusqu'au mur doré. La
cangue d'argent, chauffée par le soleil,
me brûlait le cou et les épaules.

Quand nous fûmes devant le mur,
j'entendis le rire de la Tatrix et la rage
m'aveugla.

Notre conducteur était l'homme aux
bracelets de force, celui de la Salle des
Urts, qui m'avait amené au début en
présence de la Tatrix. Il s'approcha de
chacun de nous pour vérifier les chaînes
d'attelage. Comme il examinait ma
cangue et sa chaîne, il dit :

—



Dorna la Fière a parié cent tarnets d'or
sur ce bloc. Veille à ce qu'il ne perde
pas.

— Et s'il perd ?

—

Elle vous fera tous bouillir vivants dans
l'huile de tharlarion ! dit-il en riant.

La main de la Tatrix se leva légèrement,
presque langoureusement, de l'accoudoir
de son trône. Et la course commença.

Notre bloc ne perdit point.

Furieusement, le dos prêt à se briser,
cuisant sous les coups de fouet effrénés



de notre conducteur, maudissant le sable
coloré de l'arène qui se soulevait devant
le bloc que nous tirions pied à pied sur
le parcours, nous avons réussi à

arriver les premiers dans la zone du mur
doré. Lorsqu'on nous détacha, nous
découvrîmes que nous avions traîné un
homme qui était mort dans les chaînes.

Sans vergogne, nous nous sommes
laissés tomber dans

le sable.

— Les Combats de Boeufs ! cria l'un des
masques d'argent, et son cri fut repris
par dix, puis cent autres.



Bientôt les tribunes même parurent
répéter le cri.

—

Les Combats de Bœufs ! hurlaient les
femmes de Tharna. Qu'ils commencent !

Nous fûmes de nouveau remis
brutalement debout et, à

mon horreur, nos cangues furent garnies
de cornes d'acier de quarante-cinq
centimètres de long, pointues comme des
clous.

Pendant que sa cangue était de même
nantie des piques mortelles, Andreas
s'adressa à moi :



—

C'est peut-être un adieu, Guerrier.
J'espère seulement que nous ne serons
pas opposés l'un à l'autre.

— Je ne te tuerais pas, dis-je.

Il me regarda bizarrement.

— Moi non plus, je ne te tuerais pas,
reprit-il au bout d'un instant. Mais si
nous sommes opposés et que nous ne
luttons pas, nous serons abattus tous les
deux.

—

Eh bien, tant pis ! répliquai-je.



Andreas me sourit.

—

Tant pis, Guerrier ! approuva-t-il.

Bien qu'enjugués, nous nous sommes
regardés en hommes dont chacun savait
qu'il avait trouvé un ami sur le sable de
l'arène de Tharna.

Mon adversaire n'était pas Andreas mais
un homme trapu, taillé en force, aux
cheveux blonds coupés court Kron de
Tharna, de la Caste des Forgerons. Ses
yeux étaient d'un bleu d'acier. Une
oreille lui avait été arrachée de la tête.

—



J'ai survécu trois fois aux
Divertissements de Tharna, dit-il en se
plaçant en face de moi.

Je l'observai avec attention. Ce serait un
adversaire dangereux.

L'homme aux bracelets de cuir tourna
autour de nous avec le fouet, l'oeil sur le
trône de la Tatrix. Quand le gant d'or se
lèverait de nouveau, la lutte redoutable
commencerait.

—

Soyons des hommes, dis-je à mon
adversaire, et refusons de nous
massacrer mutuellement pour le
divertissement de ces masques d'argent.



Mon adversaire aux cheveux blonds ras
me regarda presque sans comprendre.
Puis ce que j'avais dit parut avoir frappé
au fond de lui-même une corde sensible.
Les pâles yeux bleus eurent une brève
étincelle, puis s'assombrirent.

—

Nous serions abattus tous les deux, dit-
il.

— Oui.

— Étranger, je compte survivre une fois
de plus aux Divertissements de Tharna.

—



Très bien, répliquai-je.

Et je me carrai devant lui.

La main de la Tatrix avait dû se lever.
Je ne l'avais pas vue, car je ne tenais pas
à quitter des yeux mon adversaire.

— Commencez ! ordonna l'homme aux
bracelets de cuir. Nous nous sommes
donc mis, Kron et moi, à tourner l'un
autour de l'autre, courbés légèrement
afin d'utiliser au mieux les pointes fixées
à la cangue.

Une fois, deux fois, il chargea mais en
s'arrêtant court, dans l'intention de
m'inciter à avancer, à me mettre en
position de déséquilibre pour parer son



attaque. Nous nous déplacions avec
prudence, en feintant de temps à autre
avec les terribles cangues. Les tribunes
commencèrent à s'agiter. l'homme aux
bracelets de cuir fit claquer son fouet.

— Qu'il y ait du sang ! gronda-t-il.

Tout à coup, le pied de Kron plongea
dans le sable blanc parfumé, étincelant
de mica et de minium, et me projeta dans
les yeux une large giclée de particules
qui arriva comme un ouragan pourpre et
argenté, me prit par surprise et
m'aveugla.

Je me jetai presque aussitôt à genoux et
les cornes de Kron qui chargeait
passèrent au-dessus de moi. Je me



redressai sous son corps, le soulevant
sur mon épaule, et le basculai à la
renverse sur le sable. Je l'entendis
retomber lourdement derrière moi et
perçus le grognement de colère et de
peur de Kron. Je ne pouvais pas faire
demi-tour pour l'embrocher sur les
cornes parce que je ne voulais pas
risquer de manquer mon coup.

Je secouai la tête avec frénésie ; mes
mains prises dans la cangue tentèrent en
vain d'atteindre mes yeux, de dégager ma
vision de ces particules aveuglantes.
Inondé de sueur, aveugle, vacillant sous
la cangue qui oscillait avec violence,
j'entendis les cris aigus de la foule en
délire.



Incapable de rien voir, j'entendis Kron
se remettre sur pied en soulevant la
lourde cangue qui l'entravait. J'entendis
son souffle rauque semblable au
reniflement d'un animal. J'entendis ses
pas brefs, rapides, courir sur le sable,
avancer sur moi dans un martèlement
sourd comme la charge d'un taureau.

Je tournai de biais ma cangue, glissai
entre les cornes, bloquai le coup. Cela
fit un bruit d'enclumes lancées l'une
contre l'autre avec violence. Mes mains
cherchèrent les siennes, mais il gardait
ses poings serrés et aussi loin qu'il le
pouvait dans le trou de la cangue. Ma
main agrippa le haut de son poing mais
glissa, la sueur - la sienne et la mienne



m'empêchant de maintenir la prise. Une
fois, deux fois encore, il chargea et
chaque fois je réussis à bloquer le coup,
à supporter le choc des cangues qui se
heurtaient, à éviter l'assaut des cornes
meurtrières. Une fois, je ne fus pas aussi
heureux et une pointe d'acier me laboura
le flanc, laissant une rigole de sang. La
foule hurla de joie.

Tout à coup, je parvins à passer les
mains sous son joug.

Le soleil l'avait chauffé, comme le mien,
et le métal me brûla les doigts. Kron
était massif mais petit, et je soulevai sa
cangue avec la mienne, à la stupeur des
tribunes devenues silencieuses.



Kron jura en sentant ses pieds quitter le
sol. Avec peine, car il se contorsionnait,
suspendu à la cangue, je le portai
jusqu'au mur doré contre lequel je le
lançai. Le choc que reçut Kron,
immobilisé dans la cangue, aurait tué un
homme moins robuste en lui brisant la
nuque.

Kron, toujours captif du joug, maintenant
inconscient, glissa en bas du mur, le
poids de la cangue faisant retomber de
côté dans le sable son corps inerte. Ma
sueur et les larmes causées par
l'irritation brûlante du sable avaient à
présent éclairci ma vue.

Je levai les yeux vers le masque brillant
de la Tatrix. Près d'elle, je vis le



masque d'argent de Dorna la Fière.

— Tue-le ! lança Dorna la Fière en
désignant Kron inanimé. Je jetai un coup
d'oeil vers les tribunes.

Partout je voyais les masques d'argent et
entendais l'ordre strident :

— Tue-le !

De tous les côtés, je voyais le geste
impitoyable, la main droite tendue
paume tournée à l'intérieur, le
mouvement cruel vers le bas comme
pour hacher. Les porteuses de masques
d'argent s'étaient levées et leurs
clameurs étaient si fortes qu'elles
s'enfonçaient en moi comme des



couteaux. L'air même semblait empli du
tintamarre de leur ordre :

— Tue-le !

Je me détournai et allai lentement vers le
centre de l'arène.

Je m'y postai, enfonçant dans le sable
jusqu'à la cheville, couvert de sueur et
de sable, le dos lacéré par les coups de
fouet reçus pendant la course, le côté
fendu par la corne de la cangue de Kron.
Je restai immobile.

Les tribunes étaient en furie.

Comme je me tenais là au milieu de
l'arène, seul, silencieux, distant, ne



paraissant pas les entendre, ces
centaines, ou plutôt ces milliers de
femmes au masque d'argent comprirent
que leur volonté était bafouée, que cette
créature solitaire dans l'arène au-
dessous d'elles les frustrait de leur
plaisir. Debout, hurlant, me menaçant de
leurs poings gantés d'argent, elles me
jetaient à la tête leur frustration, leurs
invectives et leurs injures. La fureur
glapissante de ces masques semblait ne
pas connaître de bornes, toucher à
l'hystérie, à la folie.

Calmement, j'attendis les guerriers au
milieu de l'arène. Le premier qui arriva
était l'homme aux bracelets de cuir, le
visage livide de rage. Il me frappa



férocement en pleine face avec son fouet
replié.

— Sleen, s'écria-t-il, tu as gâché les
Divertissements de Tharna!

Deux guerriers dévissèrent en hâte les
cornes de la cangue et m'entraînèrent
vers le mur doré.

Une fois de plus, je me trouvai au-
dessous du masque d'or de la Tatrix.

Je me demandai si ma mort serait
rapide.

Les tribunes se turent. Une tension
s'établit dans l'air pendant que tous
attendaient les paroles de la Tatrix. Son



masque d'or et son costume doré
étincelaient au-dessus de moi. Ses
paroles furent claires, ne laissant aucune
place au doute.

— Qu'on lui enlève la cangue, dit-elle.

Je n'en croyais pas mes oreilles.

Avais-je gagné ma liberté ? Est-ce ainsi
que cela se passait dans les
Divertissements de Tharna ? Ou la
féroce, l'orgueilleuse Tatrix se rendait-
elle compte maintenant de la cruauté des
jeux? Ce coeur caché sous ces froids
atours scintillants d'or, insensible, se
laissait-il enfin attendrir, se montrait-il
capable de compassion ? Ou bien la
voix de la justice avait-elle enfin



triomphé dans son coeur, si bien que
mon innocence allait être reconnue, mon
bon droit justifié et que je pourrais dès
lors quitter honorablement la grise
Tharna et reprendre mon voyage ?

Un sentiment emplit mon coeur - la
gratitude.

— Merci, Tatrix, dis-je.

Elle rit.

— ... afin qu'il soit livré en pâture au
tarn ! ajouta-t-elle. 14



LE TARN NOIR
J'étais débarrassé de la cangue.

Les autres prisonniers, toujours
enjugués, avaient été

ramenés à coups de fouet de l'arène dans
les cachots audessous pour servir à
nouveau dans les Divertissements de
Tharna ou bien être envoyés dans les
mines. Andreas de Tor tenta de rester
près de moi pour partager mon sort,
mais il fut frappé et traîné inanimé hors
de l'arène.

La foule semblait avide de voir ce qui



allait arriver ensuite. Elle s'agitait
impatiemment sous la soie ondoyante
des vélums, arrangeait ses coussins de
soie, croquait machinalement bonbons et
sucreries distribués par des silhouettes
vêtues de gris. Mêlés à des cris
réclamant le tarn, quolibets et sarcasmes
fusaient de temps à autre au-dessus de
l'arène.

Peut-être les Divertissements de Tharna
n'étaient-ils nullement gâchés, peut-être
le meilleur était-il encore à

venir? Certainement, ma mort sous le
bec et les serres d'un tarn procurerait
aux masques insatiables de Tharna un
spectacle agréable, une compensation
adéquate pour le désappointement de



l'après-midi, pour la désobéissance à

leur volonté, pour le défi dont ils avaient
été témoins ?

Je comprenais que j'allais mourir, mais
n'étais pas mécontent de la manière. Si
cette mort paraissait hideuse aux
masques d'argent, ils ignoraient que
j'étais un tarnier et que je connaissais
ces oiseaux, leur puissance, leur
férocité; que, à ma façon, je les aimais
et, qu'étant un Guerrier, je ne trouverais
pas ignoble une mort par tarn.

J'eus un sourire sarcastique.

Comme la plupart des membres de ma
Caste, plus que



les monstrueux tarns, ces géants
carnivores de Gor qui ressemblent à des
faucons, je redoutais des créatures
comme le minuscule ost, ce reptile
orange venimeux long d'à peine quelques
centimètres qui s'approche de votre
sandale puis frappe sans provocation ni
avertissement, et dont la morsure des
crochets microscopiques prélude à
d'atroces souffrances se terminant
uniquement par une mort inéluctable.
Chez les guerriers, la morsure de l'ost
est considérée comme l'une des plus
cruelles morts ouvrant les portes des
Cités de Poussière. Le bec du tarn qui
déchiquette, ses serres terribles sont de
loin préférables.



Je n'étais plus entravé.

J'étais libre de me promener dans
l'arène, captif seulement de ses murs. Je
me réjouissais de cette liberté

nouvelle, de l'absence de la cangue, tout
en sachant que cela ne m'était accordé
que pour agrémenter le spectacle. Que je
me mette à courir, à crier et à supplier,
que je tente de m'enfouir dans le sable,
réjouirait certainement les masques
d'argent de Tharna.

Je remuai les mains et les épaules, le
dos. Depuis longtemps, tout le haut de
ma tunique était déchiré. J'en arrachai
les lambeaux jusqu'à ma ceinture, agacé
par le tissu en loques. Mes muscles



roulaient avec enthousiasme sous ma
peau, heureux de leur liberté.

Je me dirigeai lentement vers le pied du
mur doré, où

gisait l'écharpe d'or de la Tatrix, cette
écharpe dont la chute avait donné le
signal de l'ouverture des
Divertissements. Je la ramassai.

— Je t'en fais cadeau! déclara une voix
hautaine au-dessus de moi.

Je levai les yeux vers le masque d'or
brillant de la Tatrix.

— En souvenir de la Tatrix de Tharna,
ajouta la voix avec un accent amusé



derrière le masque d'or.

Je souris au masque d'or et, prenant
l'écharpe, j'essuyai lentement le sable et
la sueur sur mon visage.

Au-dessus de moi, la Tatrix poussa une
exclamation de rage.

J'enroulai l'écharpe sur mes épaules et
me dirigeai vers le centre de l'arène.

À peine y étais-je arrivé qu'une des
sections du mur roula sur un côté,
découvrant un portail presque aussi haut
que le mur et qui avait bien dix mètres
de large. Par ce portail, en deux longues
files, fouettés par les surveillants, des
esclaves attelés avec des chaînes tiraient



une grande plate-forme de bois montée
sur de lourdes roues également en bois.
J'attendis que la plate-forme apparaisse
au soleil. Les masques d'argent de
Tharna, électrisés, poussèrent des cris
de terreur, d'admiration, de plaisir.

À mesure que la plate-forme grinçante
avançait sur l'arène, tirée péniblement
par les esclaves attelés à un joug comme
des boeufs, je vis apparaître peu à peu
un tarn, un géant noir encapuchonné, le
bec ceinturé, une grande barre d'argent
fixée à une de ses pattes par une chaîne.
Il était incapable de voler, mais il
pouvait bouger en traînant la barre
d'argent. Lui aussi, à Tharna, portait son
joug. La plate-forme approchait et, à la



stupéfaction de la foule, j'allai à sa
rencontre.

Mon coeur battait follement.

Je regardai attentivement le tarn.

Sa silhouette ne m'était pas inconnue.
J'examinai le plumage noir brillant, le
bec jaune monstrueux pour l'instant
cruellement attaché. Je vis claquer les
grandes ailes qui battirent l'air,
provoquant une tempête qui renversa les
esclaves sur le sable et emmêla leurs
chaînes quand l'énorme animal leva la
tête et, humant l'air libre, déploya ses
ailes. Il ne tenterait pas de prendre son
essor étant encapuchonné; en vérité, je
doutais que l'oiseau essaie de voler



alors qu'il traînait cette barre d'argent.
Si cet oiseau était celui auquel je
pensais, il ne lutterait pas inutilement
contre le poids de la dégradante entrave,
il n'offrirait pas à

ses ravisseurs le spectacle de son
impuissance. Cela peut paraître étrange,
je le sais, mais je suis persuadé que
certains animaux ont de la fierté et,
assurément, si jamais il y a des animaux
dans ce cas, ce monstre était l'un d'eux.

— Recule ! cria un des hommes armés
d'un fouet.

Je lui arrachai le fouet de la main et,
avec mon bras, je le frappai pour
l'écarter. Il culbuta dans le sable. Je



lançai dédaigneusement le fouet dans sa
direction.

J'étais maintenant près de la plafe-
forme. Je voulais voir la bague que
l'oiseau portait à la patte. Je remarquai
avec satisfaction que ses serres étaient
ferrées d'acier. C'était un tarn de guerre,
sélectionné pour le courage, l'endurance,
la bataille dans les cieux de Gor. Mes
narines humèrent la forte odeur sauvage
du tarn, si déplaisante pour certains mais
semblable à l'ambroisie pour les narines
du tarnier. Elle me rappelait les
tarneries de Ko-ro-ba et d'Ar, le camp
de Mintar dans la Cité des Tentes de Pa-
Kur sur le Vosk, le campement de
proscrits de Marlenus dans les pics de



la Chaîne des Voltaï.

Debout près de l'oiseau, je me sentis
heureux, bien qu'il fût destiné à être mon
bourreau. C'était peut-être l'affection
insensée qu'éprouve le tarnier pour ces
montures féroces et dangereuses,
presque aussi menaçantes pour lui que
pour les autres. C'était peut-être
davantage car, là, près de l'oiseau, j'eus
presque la sensation d'être de retour
chez moi à Ko-ro-ba, d'être maintenant
dans cette grise cité hostile avec quelque
chose qui me connaissait et qui
connaissait les miens, qui avait vu les
Tours du Matin et avait déployé ses
ailes au-dessus des cylindres étincelants
de la Glorieuse Ar, qui m'avait porté



dans le combat et avait ramené Talena,
ma bien-aimée, du siège d'Ar à la Fête
de notre Libre Compagnonnage à Ko-ro-
ba. Je saisis la bague et remarquai,
comme je m'y attendais, que le nom de la
cité avait été limé.

— Cet oiseau, dis-je à l'un des esclaves
attelés, vient de Koro-ba. L'esclave
tressaillit sOus son joug à la mention de
ce nom. Il se détourna, impatient d'être
délivré et conduit comme un animal dans
la sécurité des cachots.

Si la plupart des assistants avaient
l'impression que le tarn était
exceptionnellement calme, je sentais
qu'il tremblait comme moi d'excitation.
II paraissait inquiet. Sa tête était



dressée, en éveil dans l'obscurité de son
capuchon de cuir. De façon presque
inaudible, il aspirait l'air par les fentes
de son bec. Je me demandai s'il avait
capté mon odeur. C'est alors que le
grand bec jaune, recourbé pour déchirer
les proies, en ce moment fermé par une
courroie, se tourna avec curiosité,
lentement, vers moi.

L'homme aux bracelets de cuir, le solide
gaillard qui avait pris tant de plaisir à
me frapper, le porteur de bandeau gris
autour du front, s'approcha de moi, le
fouet levé.

—

Va-t'en de là ! cria-t-il.



Je me retournai pour lui faire face.

—

Je ne suis plus à présent un esclave
entravé, dis-je. Tu as un Guerrier devant
toi.

Sa main se resserra sur le fouet. Je lui
ris au nez.

—

Frappe-moi maintenant et je te tue.

— Tu ne m'impressionnes pas, répliqua-
t-il, le visage blême, en reculant.

Le bras qui tenait le fouet s'abaissa. Ce



bras tremblait. Je ris de nouveau.

— Tu mourras bien assez tôt, reprit-il en
butant sur les mots. Une centaine de
tamiers ont essayé de monter cet animal
et une centaine sont morts. La Tatrix a
décrété qu'on ne doit l'utiliser que dans
les Divertissements, pour qu'il se
nourrisse de sleens comme toi !

— Décapuchonne-le, ordonnai-je.
Libère-le !

L'homme me regarda comme si j'étais
fou. Certes, mon exubérance m'étonnait
moi-même. Des guerriers armés de
lances accoururent et me forcèrent à
reculer, à m'écarter du tarn. Planté dans
le sable de l'arène, à distance de la



plateforme, j'observai la tâche
périlleuse que représentait le
décapuchonnage de l'oiseau.

Aucun bruit ne venait des tribunes.

Je me demandais quelles pensées
s'agitaient derrière le masque d'or de
Lara, Tatrix de Tharna.

Sans perdre de temps, un esclave agile,
perché sur les épaules d'un camarade,
déboucla les courroies qui maintenaient
le bec du tarn et le capuchon qui lui
enserrait la tête. Il ne les enleva pas, il
se borna à desserrer leurs attaches et,
aussitôt fait, son camarade et lui
coururent se mettre à l'abri dans
l'ouverture de la paroi qui se referma



alors en glissant silencieusement.

Le tarn ouvrit son bec et les courroies
qui le retenaient mollement se
séparèrent. Il secoua la tête comme pour
s'ébrouer au sortir d'un bain et le
capuchon de cuir fut projeté au loin,
derrière l'oiseau. Il déploya alors ses
ailes, battit l'air, leva le bec et poussa le
cri de défi terrifiant de son espèce. Sa
crête noire, à présent libérée du
capuchon, se dressa avec un ronflement
de flammes et le vent parut soulever et
lisser chaque plume.

Je le trouvai superbe.

Je savais que j'avais devant moi l'un des
grands et terribles prédateurs de Gor.



Mais je le trouvais magnifique.

Les yeux ronds brillants, les pupilles
semblables à des étoiles noires, luirent
dans ma direction.

— ô Ubar des Cieux! m'écriai-je en
tendant les bras. (Mes yeux étaient
pleins de larmes.) Ne me reconnais-tu
pas ? Je suis Tarl ! Tarl de Ko-ro-ba!

Je ne sais pas l'effet que ce cri eut sur
les tribunes de l'arène, car je les avais
oubliées. Je m'adressais au tarn géant
comme si c'était un Guerrier, un membre
de ma Caste.

— Toi au moins, dis-je, tu n'as pas peur
des accents de ma Cité !



Sans me soucier du danger, je courus
vers l'oiseau. J'escaladai d'un bond la
lourde plate-forme de bois sur laquelle
il se tenait. Je jetai mes bras autour de
son cou en pleurant. Le grand bec
m'effleura, interrogateur. Il ne pouvait,
bien sûr, y avoir aucune émotion chez
cet animal. Pourtant, comme ses grands
yeux ronds me regardaient, je me
demandai quelles pensées pouvaient
courir dans sa cervelle d'oiseau. Je me
demandai s'il se rappelait lui aussi le
bruit de tonnerre du vent, le fracas des
armes lorsque les tarniers se battaient en
duel en plein ciel, le spectacle des
formations de tarns de Gor tournant au
son des tambours ou les longs vols
solitaires que nous avions vécus



ensemble audessus des champs
verdoyants de Gor. Pouvait-il se
rappeler le Vosk, pareil à un ruban
d'argent sous ses ailes ; pouvait-il se
rappeler sa lutte contre les rafales et les
vents contraires de la Chaîne accidentée
des Vol-taï ; pouvait-il se rappeler
Thentis, célèbre pour ses volées de
tarns, les tours brillantes de Ko-ro-ba ou
les lumières d'Ar comme elles
flamboyaient en cette nuit de la Fête des
Plantations de Sa-Tarna, lorsque nous
avions osé nous attaquer ensemble à la
Pierre du Foyer de la plus grande cité de
tout Gor? Non, je suppose qu'aucun de
ces souvenirs, à moi si chers, ne trouvait
place dans le cerveau élémentaire de ce
géant emplumé. D'un mouvement plein



de douceur, le grand oiseau mit son bec
sous mon bras.

Je compris à ce moment que les
guerriers de Tharna devraient alors nous
tuer tous les deux, car le tarn me
défendrait jusqu'à la mort.

Il leva son énorme et terrible tête pour
scruter les tribunes. Il secoua la patte
qui était enchaînée à la grande barre
d'argent. Il serait capable de bouger en
tirant ce poids, mais non de voler.

Je m'agenouillai pour examiner
l'entrave. Elle n'avait pas été soudée en
place puisqu'elle devait être enlevée à

l'intérieur de la tarnerie afin de



permettre à l'oiseau de se percher et de
faire de l'exercice. Heureusement, elle
n'avait pas été bloquée par un cadenas.
Cependant elle était maintenue par un
boulon assujetti par un lourd écrou à tête
carrée, semblable à un énorme écrou de
mécanique, dont la tige avait peut-être
près de quatre centimètres de diamètre.
Mes mains essayèrent de mouvoir
l'écrou. Il était serré. Il avait été vissé
avec une clef. Mes doigts se nouèrent
dessus, tentèrent de le faire tourner. Il
tint bon. Je luttai. Je le maudis.
Intérieurement, je lui criais de se
défaire. Il résistait.

Je pris alors conscience de clameurs
dans les tribunes. Ce n'étaient pas



simplement des clameurs d'impatience
mais aussi des cris de consternation. Les
masques d'argent de Tharna n'étaient pas
seulement frustrés d'un spectacle mais
stupéfiés, déroutés. Ils ne mirent pas
longtemps à

comprendre que le tarn, pour quelque
étrange raison, ne m'attaquerait pas et,
quelle que fût leur opinion de ma
chance, il ne leur fallut qu'un instant de
plus pour se rendre compte que mon
intention était de libérer l'oiseau.

La voix de la Tatrix résonna dans
l'arène.

— Tuez-le ! cria-t-elle.



J'entendis aussi Dorna la Fière enjoindre
aux guerriers d'accomplir leur tâche. Les
lanciers de Tharna ne tarderaient pas à
nous assaillir. Déjà un ou deux avaient
sauté pardessus le mur des tribunes et
s'approchaient. La grande porte par
laquelle avait été amené le tarn s'ouvrait
aussi et une file de guerriers en sortait
en toute hâte.

Mes mains empoignèrent avec encore
plus de force l'écrou. Il était maintenant
taché de mon sang. Je sentais les
muscles de mon bras et de mon dos
opposer toutes leurs forces au métal
obstiné. Une lance s'enfonça dans le bois
de la plate-forme. La sueur jaillissait de
tous les pores de ma peau. Une autre



lance frappa le bois, plus près que la
première. J'avais l'impression que le
métal allait arracher la chair de mes
mains, briser les os de mes doigts. Une
autre lance se planta dans le bois après
m'avoir éraflé la jambe. Le tarn dressa
sa tête au-dessus de moi, et poussa un
cri perçant, farouche, un terrible cri de
rage qui dut ébranler le coeur de tous
ceux qui étaient dans l'arène. Les
lanciers semblèrent saisis et reculèrent
comme si le grand oiseau avait pu
librement les attaquer.

— Imbéciles ! cria la voix de l'homme
aux bracelets de cuir. L'oiseau est
enchaîné ! Allez-y ! Tuez-les tous les
deux!



À cet instant l'écrou céda et tourna
autour de la tige !

Comme s'il comprenait qu'il était libre,
le tarn débarrassa sa patte du métal
détesté en la secouant, leva le bec vers
le ciel et poussa un cri tel qu'il dut être
entendu dans tout Tharna, un cri qu'on
entend rarement en dehors des
montagnes de Thentis ou des pics des
Voltaï, le cri du tarn sauvage victorieux
qui revendique comme son domaine la
terre et tout ce qu'il y a dessus.

Un instant, instant dont je dois peut-être
avoir honte, je craignis que l'oiseau ne
prenne aussitôt son essor mais, bien que
sa patte fût dégagée de l'entrave de
métal, bien qu'il fût libre, bien que les



soldats armés de lances aient
recommencé

à approcher, il ne broncha pas.

Je sautai sur son dos et me cramponnai
aux solides plumes de son cou. Que
n'aurais-je donné pour une selle de tarn
et la large courroie pourpre qui
maintient le guerrier sur sa selle !

Dès qu'il sentit mon poids, le tarn jeta de
nouveau son cri et, dans une explosion
de ses vastes ailes, s'élança dans les
airs, s'élevant par cercles vertigineux.
Quelques lances tardives filèrent vers
nous sans nous atteindre et retombèrent
en décrivant nonchalamment des arcs,
achevant leur course dans le sable



gaiement coloré de l'arène. Des cris de
rage montèrent jusqu'à nous lorsque les
masques d'argent commencèrent à
comprendre qu'ils avaient été frustrés de
leur proie et que les Divertissements de
Tharna tournaient court.

Je n'avais aucun moyen de diriger le
tarn. En temps normal, le tarn est guidé
par un harnais. Il y a une bride de cou à
laquelle, en général, six rênes sont
attachées, dans le sens des aiguilles
d'une montre. Elles vont de la bride du
cou à l'anneau principal qui est fixé à la
selle. En exerçant une pression sur ces
rênes, on dirige l'oiseau. Mais je n'avais
ni selle ni harnais. En fait, je n'avais
même pas d'aiguillon, sans lequel la



plupart des tarniers ne voudraient même
pas approcher leur féroce monture.

Je n'avais guère de crainte à cet égard,
car j'avais rarement utilisé l'aiguillon
sur cet oiseau. Au début, je m'étais
retenu de m'en servir souvent parce que
je redoutais que l'effet de ce cruel
stimulant ne soit diminué par suite d'un
emploi trop fréquent mais, finalement,
j'en avais abandonné complètement
l'usage, le réservant pour me protéger au
cas où l'oiseau, notamment s'il était
affamé, se tournerait contre moi. Des
tarns avaient en effet dévoré leur propre
maître et il n'est pas rare, quand ils sont
lâchés pour se nourrir, qu'ils attaquent
un être humain avec le même élan



prédateur que pour l'antilope jaune, le
tabuk, leur proie favorite, ou le lourd et
hargneux bosk, boeuf sauvage aux longs
poils hirsutes des plaines goréennes.
J'avais constaté

que l'aiguillon, au moins avec ce
monstre, diminuait son rendement plutôt
que de l'améliorer. Il semblait être irrité
par l'aiguillon, le combattre, se conduire
capricieusement quand on l'utilisait. Il
ralentissait même son vol s'il était
frappé ou bien désobéissait aux ordres
des rênes. Aussi l'aiguillon avait-il
rarement quitté son fourreau sur le côté
droit de la selle.

Je m'étais demandé parfois si cet oiseau,
mon Ubar des Cieux, ce tarn des tarns,



d'une race d'oiseaux que les Goréens
appellent les « Frères du Vent », ne se
considérait pas comme au-dessus de
l'aiguillon, ne s'irritait pas de ses chocs
et de ses étincelles, ne s'offensait pas
que ce chétif objet humain prétende lui
dicter à lui, le tarn des tarns, comment
voler, avec quelle vitesse et sur quelle
distance. Mais je rejetais ces idées
comme absurdes. Le tarn n'était qu'un
des animaux de Gor. Les sentiments que
j'étais tenté

de lui attribuer étaient hors de la portée
d'une aussi simple créature.

Je vis les tours de Tharna et l'ovale
scintillant de son arène, ce cruel



amphithéâtre, s'éloigner sous les ailes du
tarn. Quelque chose de la joie de vivre
que j'avais ressentie lors de mon
premier vol sur un tarn, ce géant même,
vibrait maintenant de nouveau en moi.
Au-delà de Tharna et de son sol lugubre,
continuellement rompu par ses
affleurements rocheux, je vis les champs
verdoyants de Gor, les clairières dans
les bosquets d'arbres Ka-la-na jaunes, la
surface miroitante d'un lac placide et le
brillant ciel bleu infini qui m'attirait.

— Je suis libre ! m'écriai-je.

Mais, au moment même où je le criais,
je m'avisai que je n'étais pas libre et je
rougis de honte de l'avoir dit, car
comment pouvais-je être libre alors que



d'autres étaient asservis dans cette cité
grise ?

Il y avait la jeune femme au regard
chaleureux, Linna, qui avait été bonne
pour moi, dont les cheveux aux reflets
cuivrés étaient attachés avec une ficelle
grossière, qui portait le collier gris
d'Esclave d'État de Tharna. Il y avait
Andreas de Tor, de la Caste des Poètes,
jeune, vaillant, indomptable, à

la chevelure emmêlée pareille à la
crinière du larl noir, qui préférait mourir
plutôt que d'essayer de me tuer -
condamné

aux Divertissements ou aux Mines de
Tharna. Et combien d'autres, entravés ou



non, attachés ou libres, dans les Mines,
les Grandes Fermes, la Cité même,
enduraient le supplice de Tharna et de
ses lois, étaient soumis au poids
écrasant de ses traditions et, au mieux,
ne connaissaient rien de meilleur dans la
vie qu'un bol de Kal-da bon marché à la
fin d'une journée de labeur ardue et sans
gloire ?

— Tabuk ! criai-je au géant emplumé.
Tabuk !

Le tabuk est l'antilope goréenne
commune, un petit unicorne jaune et
gracieux qui hante les bosquets d'arbres
Ka-la-na de la planète et s'aventure
parfois, de son allure délicate, dans les
plaines à la recherche des baies et du



sel. C'est aussi l'une des proies favorites
du tarn.

Le cri de « Tabuk ! » est employé par le
tarnier au cours de longs vols où le
temps est précieux, quand il ne veut pas
atterrir et libérer l'oiseau pour qu'il
trouve une proie. S'il aperçoit un tabuk
dans les champs ou, en fait, n'importe
quel animal dans la gamme des proies
du tarn, il crie «

Tabuk ! » et c'est le signal que le tarn
peut chasser. Il tue son gibier, le dévore
- et le vol reprend sans que le tarnier ait
quitté la selle. C'était la première fois
que je criais « Tabuk ! »

mais l'oiseau avait dû être dressé à cet



appel par les Éleveurs de Tarns de Ko-
ro-ba il y à des années et il pouvait
encore y réagir. Quant à moi, j'avais
toujours libéré l'oiseau pour qu'il se
nourrisse. Je jugeais préférable de le
laisser se reposer, de lui retirer la selle
et aussi, à dire vrai, je ne me sentais
aucune envie d'assister au repas d'un
tarn.

À ma joie, le grand tarn noir, en
entendant crier «

Tabuk ! », commença à décrire ses longs
cercles de chasse en vol plané, presque
comme s'il sortait la veille du dressage.
Il était vraiment le tarn des tarns, mon
Ubar des Cieux !



C'était un plan fou auquel je m'étais
raccroché - pas plus d'une chance sur un
million - à moins que le grand tarn pût
faire pencher le sort en ma faveur. Ses
yeux méchants brillaient, scrutant le sol,
sa tête et son bec projetés en avant, ses
ailes immobiles, décrivant de grands
cercles en un vol plané silencieux de
plus en plus bas au-dessus des tours
grises de Tharna.

Nous survolions maintenant l'arène de
Tharna, toujours bouillonnante de ses
multitudes vibrantes et furieuses. Les
vélums avaient été repliés, mais les
tribunes étaient encore pleines, cardes
milliers de masques d'argent de Tharna
attendaient que la Tatrix dorée quitte la



première la scène des macabres
divertissements de la cité grise.

Tout en bas, au milieu de la foule,
j'aperçus le costume doré de la Tatrix.

— Tabuk ! criai-je. Tabuk !

Le grand prédateur pivota dans le ciel
avec autant d'aisance qu'un couteau
tourne au bout d'un fil de fer. Il plana, le
dos au soleil. Ses serres ferrées d'acier
pendaient comme de grands crochets ; il
semblait frémir, pratiquement immobile
en l'air; puis ses ailes se dressèrent,
parallèles, m'enveloppant presque, et ne
bougèrent plus.

La descente fut aussi rectiligne et



silencieuse que la chute d'une pierre,
l'ouverture d'une main. Je me
cramponnai farouchement à l'oiseau. Le
coeur me remonta entre les dents. Les
tribunes de l'arène, pleines de costumes
et de masques, paraissaient monter à la
verticale.

Des cris aigus de terreur jaillirent d'en
bas. De tous côtés, atours et parures
voltigeant, les masques d'argent de
Tharna qui, quelques minutes plus tôt,
réclamaient du sang à grands cris,
fuyaient maintenant en désordre pour
sauver leur vie, saisis par la panique, se
piétinant, se griffant et se déchirant,
escaladant les bancs, se projetant même
pardessus le mur dans le sable de



l'arène. En un instant qui dut lui paraître
le plus terrifiant de sa vie, la Tatrix se
retrouva seule, le nez en l'air,
abandonnée par tous sur les marches de
son trône doré au milieu de coussins et
de plateaux de bonbons et de friandises
renversés. Un hurlement de terreur partit
de derrière ce masque doré placide,
impassible. Les bras dorés de son
costume, les mains gantées d'or se
plaquèrent sur son visage. Les yeux
derrière le masque, que j'aperçus en
cette fraction de seconde, étaient fous de
peur.

Le tarn fonça.

Ses serres ferrées d'acier se refermèrent
comme de grands crochets sur le corps



de la Tatrix hurlante. Et le tarn se tint
ainsi un instant, tête et bec allongés, les
ailes claquantes, sa proie prisonnière de
ses serres, et il poussa son cri terrifiant
de capture, à la fois cri de victoire et de
défi. Dans ces serres titanesques,
impitoyables, le corps de la Tatrix était
sans défense. Il tremblait de terreur,
palpitant de façon irrépressible comme
celui d'un gracieux tabuk capturé

qui attend d'être emporté vers l'aire. La
Tatrix était même devenue incapable de
crier.

Dans un tourbillon d'ailes, le tarn battit
l'air et s'éleva à

la vue de tous, au-dessus des tribunes,



au-dessus de l'arène, au-dessus des tours
et des remparts de Tharna et fila vers
l'horizon, le corps drapé d'or de la
Tatrix agrippé dans ses serres.

15

UN MARCHÉ EST CONCLU

Le cri de « Tabuk ! » est le seul mot
auquel un tarn est dressé à réagir. En
dehors de cela, tout est affaire de rênes
et d'aiguillon. Je me reprochai
amèrement de n'avoir pas entraîné
l'oiseau à réagir aux ordres verbaux.
Maintenant plus que jamais, où je
n'avais ni harnais ni selle, un tel
enseignement aurait été inestimable.



Une idée folle me vint. Lorsque j'avais
ramené Talena d'Ar à Ko-ro-ba, j'avais
essayé de lui apprendre le maniement
des rênes du harnais du tarn et de l'aider
à maîtriser l'animal, tout au moins avec
moi pour l'assister.

Dans les sifflements du vent, je lui criais
les rênes qu'il fallait manoeuvrer. «
Rêne un ! », «Rêne six ! », etc., et elle
tirait sur la rêne indiquée. C'était la
seule association entre la voix humaine
et les dispositions du harnais que le tarn
avait connue. Évidemment, l'oiseau
n'avait pu être dressé en si peu de temps
- mon intention n'était d'ailleurs pas non
plus de le faire - car je n'avais parlé que
pour Talena. D'autre part, en admettant



même que l'oiseau ait été dressé sans le
vouloir en un temps aussi court, ce
n'était pas possible qu'il ait gardé encore
le souvenir de cette impression fortuite
qui remontait à plus de six ans.

— Rêne six ! criai-je.

Le grand oiseau vira sur la gauche et se
mit à monter légèrement.

— Rêne deux ! criai-je, et l'oiseau vira
sur la droite, en montant toujours sous le
même angle.

« Rêne quatre ! ordonnai-je, et l'oiseau
se mit à descendre vers la terre, se
préparant à se poser.



« Rêne un ! dis-je en riant, ravi, éclatant
de joie, et le géant emplumé, ce titan de
Gor, commença à s'élever presque à la
verticale.

Je ne dis plus rien et l'oiseau se mit à
voler droit devant lui, ses ailes battant
l'air à grands coups rythmés, alternant
parfois avec une longue glissade planée
presque sans perdre d'altitude – et je vis
Tharna disparaître.

Spontanément, sans réfléchir, je passai
mes bras autour du cou de la grande
créature et l'étreignis. Le tarn continua à

battre des ailes sans réagir, sans
m'accorder d'attention. Je ris et lui
donnai deux petites tapes sur le cou. Ce



n'était, bien sûr, qu'un des animaux de
Gor, mais je l'aimais. Pardonnez-moi si
je dis que j'étais heureux comme le
n'aurais pas dû l'être dans ces
circonstances, mais mes sentiments sont
de ceux qu'un tarnier comprendrait. Je
connais peu de sensations aussi
magnifiques, aussi divines, que de
partager le vol d'un tarn.

Je suis un tarnier, un de ceux qui
préfèrent la selle d'un de ces féroces
prédateurs titanesques au trône d'un
Ubar. Qui a été tarnier, affirme-t-on,
reviendra toujours à ces sauvages
oiseaux géants. Je crois que ce dicton est
vrai. n sait qu'il faut les maîtriser ou être
dévoré. On sait qu'on ne peut pas se fier



à eux, qu'ils sont méchants. Un tamier
sait qu'ils peuvent se retourner contre lui
à l'improviste. Pourtant, le tarnier ne
veut pas d'autre vie. Il continue à

monter ces oiseaux, à grimper sur leur
selle le coeur plein de joie, à tirer sur la
rêne un et, avec un cri d'allégresse, à

inciter le monstre à prendre son essor.
Plus qu'à l'or de cent marchands, plus
qu'aux innombrables cylindres d'Ar, il
tient à ces sublimes moments solitaires,
bien haut au-dessus de la terre, cinglé
par le vent, lui et l'oiseau formant une
seule créature, seuls, hauts, rapides,
libres. Disons simplement que j'étais
heureux parce que j'étais de nouveau à
dos de tarn.



De dessous l'oiseau monta un long
gémissement tremblant, un son faible,
involontaire, poussé par la proie dorée
prise dans ses serres.

Je me maudis pour ma stupide étourderie
car, dans la joie de voler, si
incompréhensible que cela me semble
maintenant, j'avais oublié la Tatrix.
Comme ces minutes de vol avaient dû
être effrayantes pour elle, étreinte dans
les serres, à des centaines de mètres au-
dessus des plaines de Tharna, sans
savoir si elle serait lâchée d'un instant à
l'autre ou emportée sur quelque corniche
pour être mise en pièces par ce bec
monstrueux, ces hideuses serres ferrées



d'acier !

Je regardai derrière moi pour voir s'il y
avait des poursuivants. Ils viendraient
sûrement, à pied et à dos de tarn. Tharna
n'entretenait pas de grandes formations
de tarns mais avait sûrement de quoi
lancer au moins quelques escadrilles de
tarniers pour sauver et venger sa Tatrix.
Le citoyen de Tharna, dressé dès la
naissance à se considérer comme une
créature indigne, ignoble et inférieure,
au mieux une bête de somme à l'esprit
obtus, ne faisait pas en général un bon
tamier. Cependant, je savais qu'il devait
y avoir des tarniers à Tharna, et de bons,
car son nom était respecté

parmi les cités martiales hostiles de



Gor. Ses tamiers étaient peut-être des
mercenaires – ou des hommes comme
Thom, Capitaine de Tharna –, qui,
malgré leur cité, avaient bonne opinion
d'eux-mêmes et conservaient au moins
une parcelle de fierté de caste.

J'eus beau scruter le ciel derrière moi, à
la recherche de ces points minuscules
qui seraient des tarns lointains en vol, je
ne vis rien. Le ciel était bleu et vide.
Maintenant, tous les tarniers de Tharna
devraient voler. Pourtant, je ne
distinguais rien.

Un autre gémissement échappa à la
captive dorée.

Au loin, à une quarantaine de pasangs,



j'aperçus une suite de crêtes hautes et
escarpées, dominant une vaste prairie
toute jaune de talenders, cette fleur
délicate aux pétales dorés que les jeunes
filles de Gor ont coutume de tresser en
guirlandes. Chez elles, quand elles sont
avec leurs parents ou leurs amoureux,
les femmes de Gor se dévoilent et
piquent parfois des talenders dans leur
chevelure. À la fête célébrant son Libre
Compagnonnage, la jeune fille porte
souvent une couronne de talenders.

En une dizaine de minutes, les crêtes
furent presque audessous de nous.

— Rêne quatre ! criai-je.

Le grand oiseau suspendit son vol,



freinant avec ses ailes, puis descendit
doucement sur une haute corniche d'une
des crêtes, une corniche qui surplombait
la campagne à des pasangs à la ronde,
une corniche qui n'était accessible qu'à
dos de tarn.

Je sautai à bas du monstre et courus vers
la Tatrix pour la protéger au cas où le
tarn voudrait commencer à manger. Je
détachai les serres crispées sur son
corps en parlant au tarn, en repoussant
ses pattes. L'oiseau sembla déconcerté.
N'avais-je pas crié « Tabuk ! » ? Est-ce
que cette chose qu'il avait saisie ne
devait pas être dévorée maintenant ?
N'était-ce pas une proie ?

J'écartai le tarn de la jeune femme, que



je pris dans mes bras. Je la déposai
doucement près de la paroi de la falaise,
aussi loin que possible du bord. La
corniche rocheuse sur laquelle nous nous
trouvions avait environ six mètres de
large et autant de profondeur, environ la
dimension qu'un tarn choisit pour établir
son aire.

Debout entre la Tatrix et le carnivore
ailé, je criai «

Tabuk ! ». Il commença à se diriger vers
la jeune femme, qui se redressa sur les
genoux, le dos plaqué contre la falaise,
et hurla. « Tabuk ! » criai-je de nouveau
en saisissant le grand bec à deux mains
et le tournant vers la campagne.



L'oiseau parut hésiter puis, d'un
mouvement presque tendre, posa son bec
sur moi. « Tabuk », dis-je doucement en
le tournant encore vers les champs.

Avec un dernier regard à la Tatrix,
l'oiseau s'écarta et s'avança
majestueusement au bord de cette
corniche impressionnante où, d'un seul
battement de ses grandes ailes, il bondit
dans l'espace, projetant en prenant son
essor une ombre qui était un message de
terreur pour tout gibier dans la plaine.

Je pivotai pour faire face à la Tatrix.

— Es-tu blessée ? demandai-je.

Lorsque le tarn fonce sur un tabuk, le



dos de l'animal est parfois brisé. C'est
un risque que j'avais décidé de courir.
Je ne voyais guère d'autre solution. En
détenant la Tatrix, j'étais en position de
marchander avec Tharna. Je ne pensais
pas être en mesure d'aboutir à réformer
ses moeurs rudes, mais j'espérais bien
obtenir la liberté de Linna et d'Andreas,
et peut-être aussi celle des infortunés
que j'avais rencontrés dans l'arène. Ce
serait certainement un faible prix pour le
retour de la Tatrix dorée.

La Tatrix se mit péniblement debout.

Il est d'usage sur Gor que la captive
s'agenouille devant son ravisseur, mais
elle était, somme toute, une Tatrix et je
ne voulus pas insister sur ce point. Ses



mains toujours gantées d'or montèrent
vers le masque doré comme si elle
craignait plus que tout qu'il ne soit pas
en place. Ce n'est qu'après que ses mains
s'efforcèrent d'arranger et de lisser son
costume en lambeaux. Je souris. Ses
atours avaient été

fendus par les serres, déchirés par les
vents qui faisaient rage. Elle en ramena
les pans autour d'elle d'un geste altier, se
couvrant du mieux qu'elle put. À part le
masque métallique, froid, brillant,
comme toujours, je conclus que la Tatrix
était probablement belle.

— Non, déclara-t-elle avec hauteur, je
suis indemne !



J'attendais cette réponse, bien que son
corps fût sans doute presque brisé, sa
chair meurtrie jusqu'à l'os.

— Tu souffres, dis-je, mais maintenant
tu as surtout froid et tu es engourdie par
manque de circulation. (Je la regardai
attentivement.) Plus tard, ajoutai-je, ce
sera encore plus douloureux.

Le masque impassible me dévisagea.

- Moi aussi, repris-je, j'ai été une fois
dans les serres d'un tarn.

—

Pourquoi le tarn ne t'a-t-il pas tué dans
l'arène ?



questionna-t-elle.

—

C'est mon tarn, dis-je simplement.

Que pouvais-je lui dire de plus ? Qu'il
ne m'ait pas tué, connaissant la nature
des tarns, me semblait presque aussi
incroyable qu'à elle. Si je n'avais pas
mieux connu les tarns, j'aurais pu croire
qu'il avait de l'affection pour moi. La
Tatrix examina le ciel.

—

Quand va-t-il revenir? demanda-t-elle.

Sa voix n'était qu'un murmure. Je



compris que, si quelque chose frappait
de terreur le coeur de la Tatrix, c'était
bien le tarn.

— Bientôt, répondis-je. Espérons qu'il
découvrira de quoi manger dans les
champs.

Un frisson secoua légèrement la Tatrix.

— S'il ne trouve pas de gibier, dit-elle,
il reviendra furieux et affamé.

— Certainement, assurai-je.

— Il essaiera peut-être de se nourrir de
nous...

— Peut-être.



Finalement, les mots sortirent, lentement,
énoncés avec soin.

—

S'il ne trouve pas de gibier, vas-tu me
donner au tarn ?

— Oui, répondis-je.

Poussant un cri de terreur, la Tatrix
tomba à genoux devant moi, les mains
tendues, implorante. Lara, Tatrix de
Tharna, était à mes pieds en suppliante.

—

À moins que tu ne te conduises bien,
ajoutai-je. Avec colère, la Tatrix se



remit debout péniblement.

— Tu t'es joué de moi ! s'écria-t-elle. Tu
t'es joué de moi pour me faire prendre la
posture de la captive ! Je souris. Ses
poings gantés me frappèrent. J'attrapai
ses poignets et la tins solidement. Je
remarquai que, derrière le masque, ses
yeux étaient bleus. Je la laissai se
dégager en se débattant. Elle courut à la
paroi et s'y figea, me tournant le dos.

—

Je t'amuse donc ? dit-elle.

—

Excuse-moi.



— Je suis ta prisonnière, n'est-ce pas ?
reprit-elle, d'un ton insolent.

—

Oui.

—

Que vas-tu faire de moi? demanda-t-elle
toujours Face à

la paroi, sans daigner me regarder.

—

Te vendre contre une selle et des armes,
répliquai-je. Je jugeais bon d'alarmer la
Tatrix pour augmenter mes atouts dans la



discussion.

Son corps frémit de peur et de colère.
Elle se retourna d'un bond vers moi, ses
poings gantés crispés.

—

Jamais ! cria-t-elle.

— Je le ferai si ça me plaît, déclarai-je.

La Tatrix, tremblant de rage, me toisa. Je
ne savais pas quelle haine bouillait
derrière ce masque d'or serein. Enfin,
elle parla. Le ton était corrosif.

—



Tu plaisantes, dit-elle.

—

Enlève ton masque, répliquai-je, afin
que je puisse mieux juger de ce que tu
me rapporteras dans la Rue des
Marques.

—

Non! cria-t-elle, tandis que ses mains se
portaient précipitamment sur le masque
d'or.

— Je pense que le masque à lui seul
vaudra le prix d'un bon bouclier et d'une
lance.



La Tatrix eut un rire amer.

— Il permettrait d'acheter un tarn, dit-
elle.

Je me rendais compte qu'elle n'était pas
sûre que je parlais sérieusement, qu'elle
ne croyait pas vraiment que j'étais résolu
à faire ce que je disais La convaincre
qu'elle était en danger, que j'oserais lui
mettre la camisk et le collier était
important pour mes plans.

Elle rit, pour me mettre à l'épreuve, en
tendant vers moi l'ourlet déchiré de son
costume.

—Tu vois, dit-elle en affectant un ton
navré, je ne rapporterai pas grand-chose



dans cette misérable toilette.

—

C'est vrai, convins-je.

Elle rit.

— ... tu rapporteras davantage sans,
complétai-je.

Elle parut ébranlée par cette réponse
pratique. Je vis qu'elle n'était plus
rassurée sur sa situation. Elle décida
d'abattre sa carte maîtresse. Elle me
toisa, royale, hautaine, insolente. Sa
voix était froide, chaque mot un cristal
de glace.



—

Tu n'oserais pas me vendre.

— Pourquoi pas ? répliquai-je.

— Parce que je suis Tatrix de Tharna!
dit-elle, se redressant de toute sa taille
et rassemblant autour d'elle les
lambeaux de sa toilette dorée.

Je ramassai un petit caillou, le lançai du
haut de la corniche et le regardai
plonger vers la campagne. J'observai les
nuages qui filaient dans le ciel entrain de
s'assombrir; j'écoutai le vent siffler dans
ces crêtes solitaires. Je me tournai vers
la Tatrix.



—

Cela améliorera ton prix.

La Tatrix sembla stupéfiée. Elle en
perdit son attitude hautaine.

— Est-ce que vraiment tu me mettrais en
vente ? demanda-telle d'une voix mal
assurée. Je la regardai sans répondre.
Elle porta les mains à son masque.

—

Est-ce qu'on me l'enlèverait ?

—

Avec tes vêtements.



Elle eut un mouvement de recul.

—

Tu seras simplement une esclave parmi
d'autres, dis-je. Ni plus ni moins.

Ces mots la frappèrent.

—

Serais-je... exhibée ?

— Naturellement.

— ... dévêtue ?

—



Tu seras peut-être autorisée à porter des
bracelets d'esclave ! ripostai-je d'un ton
agacé.

Elle parut sur le point de s'évanouir.

—

Seul un imbécile achèterait une femme
habillée.

—

Non... non, dit-elle.

—

C'est la coutume, répliquai-je
simplement.



—

Tu me ferais ça?

Sa voix était un murmure effrayé.

— D'ici deux nuits, tu te tiendras
dévêtue sur le billot d'Ar et tu seras
vendue à l'enchérisseur le plus offrant.

—

Non, non, non, geignit-elle, et son corps
torturé refusa de la soutenir plus
longtemps.

Elle s'effondra pitoyablement contre la
paroi en pleurant. C'était plus que je n'en
attendais et je dus refouler un élan pour



la réconforter, pour lui dire que je ne lui
ferais rien, qu'elle était en sécurité mais,
me souvenant de Linna et d'Andreas, et
des pauvres diables des
Divertissements, je retins ma
compassion. En vérité, en pensant à la
cruauté de la Tatrix, à ce qu'elle avait
fait, je me demandai si je ne devrais pas
réellement la mener à Ar et m'en
débarrasser dans la Rue des Marques.
Elle serait certainement moins nuisible
dans les Jardins de Plaisir d'un tarnier
que sur le trône de Tharna.

— Guerrier, dit-elle en relevant la tête
tristement, faut-il donc que tu tires de
moi une vengeance aussi terrible ?

Je souris intérieurement. Il semblait



maintenant que la Tatrix était disposée à
négocier.

—

Tu m'as terriblement maltraité !
répliquai-je d'un ton sévère.

— Mais tu n'es qu'un homme, rétorqua-t-
elle, rien qu'un animal !

—

Je suis, moi aussi, un être humain!

—

Rends-moi la liberté, pria-t-elle.



—

Tu m'as passé le joug. Tu m'as fouetté.
Tu m'as condamné à l'Arène. Tu voulais
me faire dévorer par le tarn. (Je ris.) Et
tu demandes ta liberté!

— Je te paierai mille fois ce que je te
rapporterais sur le billot d'Ar, plaida-t-
elle.

—

Mille fois ce que tu rapporterais sur le
billot d'Ar n'assouvirait pas ma
vengeance! dis-je d'une voix rude.
Seulement toi sur le billot d'Ar!

Elle gémit.



Voilà le moment, pensai-je.

- Et, repris-je, non seulement tu m'as
outragé, mais tu as réduit mes amis en
esclavage.

La Tatrix se redressa sur les genoux.

— Je les libérerai ! s'écria-t-elle.

— Peux-tu changer les lois de Tharna?
demandai-je.

— Hélas, même moi je ne le peux pas,
mais je peux libérer tes amis! Je les
libérerai! Ma liberté en échange de la
leur!

J'eus l'air de réfléchir.



Elle se releva d'un bond.

— Guerrier, s'écria-t-elle, songe à ton
honneur! (Sa voix était triomphante.)
Assouvirais-tu ta vengeance au prix de
l'esclavage de tes amis ?

—

Non, m'écriai-je d'un ton furieux, mais
ravi intérieurement, car je suis un
Guerrier !

Sa voix exultait.

—

Alors, Guerrier, tu dois négocier avec
moi !



—

Pas avec toi ! m'écriai-je en essayant
d'avoir l'air consterné.

—

Si, dit-elle en riant. Ma liberté en
échange de la leur.

— Ce n'est pas assez, grommelai-je.

— Quoi d'autre alors ?

— Libère tous ceux qui servaient aux
Divertissements de Tharna.

La Tatrix sembla interloquée.



- Tous, insistai-je, ou le billot d'Ar!

Sa tête s'inclina.

— Très bien, Guerrier. Je les libérerai
tous.

— Puis-je te faire confiance ?

— Oui, dit-elle sans croiser mon regard.
Tu as la parole de la Tatrix de Tharna.

Je me demandai si je devais m'y fier. Je
me rendis compte que je n'avais guère le
choix.

—

Mes amis, repris-je, sont Linna de



Tharna et Andreas de Tor.

La Tatrix leva les yeux.

— Mais, dit-elle, stupéfaite, ils se sont
aimés.

- N'importe, libère-les.

—

C'est une Femme Avilie, déclara la
Tatrix, et lui un membre d'une caste
bannie par Tharna.

—

Libère-les, répétai-je.



—

Très bien, dit la Tatrix humblement, je
les libérerai.

— Et j'aurai besoin d'armes et d'une
selle.

— Tu les auras.

À ce moment, l'ombre du tarn couvrit la
corniche et, dans un grand battement
d'ailes, le monstre nous rejoignit. Dans
ses serres, il tenait une grosse pièce de
viande crue sanglante qui avait été
arrachée à quelque proie, peut-être à

un bosk, à plus de vingt pasangs de là. Il
laissa tomber le morceau massif devant



moi.

Je ne bronchai pas.

Je ne désirais nullement disputer cette
prise au grand oiseau. Mais le tarn ne
toucha pas à la viande. Je présumai qu'il
avait déjà mangé quelque part dans les
plaines. Un examen de son bec confirma
cette supposition. Et il n'y avait pas
d'aire sur la corniche, pas de tarn
femelle, pas de couvée piaillante de
tarnots. Le grand bec poussa la viande
contre mes jambes.

C'était un cadeau.

Je donnai des tapes affectueuses à
l'oiseau.



—

Merci, Ubar des Cieux, lui dis-je.

Je me penchai et, avec les mains et les
dents, arrachai un gros lambeau. Je vis
la Tatrix frissonner quand j'attaquai la
viande crue, mais j'étais affamé et je
laissai tomber les élégances des tables
basses, pour autant qu'elles existent.
J'offris une part à la Tatrix, mais son
corps oscilla comme si elle allait vomir
et je ne voulus pas insister.

Pendant que je me repaissais du cadeau
du tarn, la Tatrix, debout au bord de la
corniche rocheuse, regardait la prairie
de talenders. Ils étaient magnifiques et
leur parfum délicat montait même



jusqu'à la corniche rugueuse. La jeune
femme serrait ses vêtements autour
d'elle et contemplait les fleurs qui se
balançaient et ondulaient dans le vent
comme une houle blonde. Je lui trouvai
l'air bien solitaire, plutôt triste et
déprimé.

—

Des talenders, dit-elle à mi-voix.

J'étais accroupi à côté de la viande, en
train de mastiquer, la bouche pleine de
chair crue.

— Qu'est-ce qu'une femme de Tharna
sait des talenders ? me gaussai-je.



Elle se détourna sans répondre.

Lorsque j'eus mangé, elle dit :

—

Mène-moi maintenant à la Colonne des
Échanges.

—

Qu'est-ce que c'est? demandai-je.

—

Une colonne aux frontières de Tharna,
expliqua-t-elle, où Tharna et ses
ennemis effectuent l'échange des
prisonniers. Je te guiderai. (Elle ajouta



:) Tu y trouveras des hommes de Tharna
qui t'attendent.

—

Qui m'attendent ?

—

Naturellement, répliqua-t-elle. Ne t'es-tu
pas étonné qu'il n'y ait eu aucune
poursuite ? (Elle eut un rire désabusé.)
Qui serait assez fou pour garder la
Tatrix de Tharna quand elle peut être
rachetée pour l'or d'une douzaine
d'Ubars ?

Je la regardai.



— J'avais craint, dit-elle, les yeux
baissés, que tu ne sois ce genre de fou.

Il y avait dans sa voix une émotion que
je ne compris pas.

—

Non, déclarai-je en riant, toi, tu
retournes à Tharna. Je portais encore
l'écharpe dorée autour de mon cou, cette
écharpe qui avait marqué le début des
Divertissements et que j'avais ramassée
dans l'arène pour essuyer le sable et la
sueur. Je l'ôtai de mon cou.

—

Tourne-toi, dis-je à la Tatrix, et mets tes



mains derrière ton dos.

La tête haute, la Tatrix s'exécuta. Je lui
retirai ses gants d'or et les passai dans
ma ceinture. Puis, avec l'écharpe, en
utilisant les simples noeuds de capture
de Gor, j'attachai ses poignets ensemble.

Je jetai d'un souple élan la Tatrix sur le
dos du tarn et sautai à côté d'elle. Puis,
la tenant d'un bras et m'accrochant
solidement dans les plumes du cou du
tarn, je criai:

— Rêne un !

Et l'animal s'élança de la corniche et prit
son essor. 16



LA COLONNE DES ÉCHANGES

Guidés par la Tatrix, en guère plus de
trente minutes nous arrivâmes en vue de
la Colonne des Échanges qui brillait au
loin. Elle se trouvait à une centaine de
pasangs au nord-ouest de la cité. C'était
une colonne blanche isolée en marbre
massif, d'environ cent vingt mètres de
haut et trente mètres de diamètre. Elle
n'était accessible qu'à dos de tarn.
L'endroit n'était pas mal choisi pour
l'échange de prisonniers et présentait
une situation presque idéale du point de
vue de la protection contre les
embuscades. La colonne massive
n'offrait pas d'accès au niveau du sol et
les tarns qui s'approcheraient ne



pourraient pas l'atteindre sans être
aisément repérés de très loin.

J'examinai soigneusement la campagne.
Elle semblait vide. Sur la colonne
même, il y avait trois tarns et autant de
guerriers, ainsi qu'une femme qui portait
le masque d'argent de Tharna. Comme je
survolais la colonne, un guerrier ôta son
casque et me fit signe de descendre. Je
vis que c'était Thorn, Capitaine de
Tharna. Je remarquai que ses
compagnons et lui étaient armés.

— Est-ce la coutume, demandai-je à la
Tatrix, que les guerriers viennent avec
leurs armes à la Colonne des Échanges ?

— Il n'y aura pas de traîtrise, assura la



Tatrix.

J'eus bonne envie de dérouter le tarn et
d'abandonner mon projet.

—

Tu peux te fier à moi, dit-elle.

—

Qu'en sais-je ? rétorquai-je.

— Parce que je suis Tatrix de Tharna!
déclara-t-elle fièrement.

— Rêne quatre ! criai-je à l'oiseau pour
le faire se poser sur la colonne.
(L'oiseau sembla ne pas comprendre.)



Rêne quatre ! répétai-je plus
sévèrement. (Je ne sais pourquoi,
l'oiseau avait l'air de ne pas vouloir se
poser.) Rêne quatre !

criai-je, lui ordonnant avec rudesse
d'obéir.

L'oiseau géant atterrit enfin sur la
colonne de marbre, qui résonna sous ses
serres ferrées d'acier.

Je ne descendis pas, mais tins la Tatrix
plus fermement. Le tarn paraissait
nerveux. Je m'efforçai de le calmer. Je
lui parlai à voix basse, le caressai d'une
tape sur le cou. La femme au masque
d'argent s'approcha.



— Salut à notre Bien-Aimée Tatrix !
s'écria-t-elle. C'était Dorna la Fière.

— N'approche pas plus près ! ordonnai-
je.

Dorna s'arrêta à quelque cinq mètres en
avant de Thorn et des deux guerriers qui
n'avaient pas bronché.

La Tatrix répondit au salut de Dorna la
Fière simplement par une inclination de
tête souveraine.

—

Tharna est à toi tout entière, Guerrier,
proclama Dorna la Fière, si tu relâches
notre noble Tatrix. La Cité pleure en



attendant son retour. Je crains qu'il n'y
ait pas de joie à

Tharna avant qu'elle reprenne place sur
son trône doré !

Je ris.

Dorna la Fière se raidit.

— Quelles sont tes conditions, Guerrier
? demanda-t-elle.

—

Une selle et des armes, répondis-je, et la
liberté de Linna de Tharna, d'Andreas de
Tor et de tous ceux qui ont combattu cet
après-midi dans les Divertissements de



Tharna. Il y eut un silence.

— Est-ce tout ? s'enquit Dorna la Fière,
interloquée.

— Oui, dis-je.

Derrière elle, Thorn rit.

Dorna jeta un coup d'oeil à la Tatrix.

— J'ajouterai, dit-elle, le poids en or de
cinq tarns, une chambre pleine d'argent,
des casques remplis de bijoux !

— Tu aimes vraiment ta Tatrix, opinai-
je.

— Certes, Guerrier, répliqua Dorna.



— Et tu es excessivement généreuse,
ajoutai-je.

La Tatrix se tortillait dans mes bras.

--Moins, reprit Dorna la Fière, serait
insulter notre BienAimée Tatrix !

J'étais content car, si j'avais peu
d'emploi pour de telles richesses dans
les Monts Sardar, elles profiteraient
certainement à Linna et à Andreas et aux
pauvres diables de l'arène.

Lara, la Tatrix, se redressa dans mes
bras.

—



Je ne trouve pas les conditions
satisfaisantes. Donne-lui en plus de ce
qu'il demande le poids en or de dix
tarns, plus deux chambres d'argent et
cent casques de bijoux !

Dorna la Fière s'inclina gracieusement
en signe d'acquiescement.

— En vérité, Guerrier, dit-elle, pour
notre Tatrix, nous te donnerions même
les pierres de nos remparts.

— Mes conditions te satisfont-elles?
demanda la Tatrix avec ce qui me parut
être une certaine condescendance.

—



Oui, répliquai-je, comprenant l'affront
infligé à Dorna la Fière.

—

Relâche-moi, ordonna-t-elle.

—

D'accord, dis-je.

Je me laissai glisser à bas du tarn, la
Tatrix dans mes bras. Je la mis debout,
sur cette colonne balayée par le vent aux
confins de Tharna, et me penchai pour
ôter l'écharpe qui l'entravait.

Dès que ses poignets furent libres, elle
redevint jusqu'au bout des ongles la



royale Tatrix de Tharna.

Je me demandai si c'était bien la même
jeune femme qui venait de subir cette
épreuve harassante, dont les vêtements
étaient en lambeaux, dont le corps devait
être encore ravagé

de douleur à la suite de son séjour dans
les serres de mon tarn.

Impérieusement, sans daigner me parler,
elle fit un geste vers les gants d'or que
j'avais passés dans ma ceinture. Je les
lui tendis. Elle les enfila lentement,
méthodiquement, sans cesser de me
dévisager.

Quelque chose dans sa contenance me



mit mal à l'aise. Elle se détourna et alla
majestueusement vers Dorna et les
guerriers.

Quand elle fut près d'eux, elle se
retourna dans un tourbillon subit de ses
atours dorés et me désigna d'un doigt
impérieux.

—

Saisissez-le ! ordonna-t-elle.

Thom et ses guerriers se précipitèrent et
je me trouvai cerné par leurs armes.

—

Traîtresse ! m'écriai-je.



La voix de la Tatrix était joyeuse.

—

Imbécile, dit-elle en riant, ne sais-tu pas
encore qu'on ne fait pas de pacte avec un
animal, qu'on ne négocie pas avec une
bête ?

—

Tu m'as donné tà parole ! m'écriai-je.

La Tatrix ramena ses vêtements contre
elle.

—

Tu n'es qu'un homme, laissa-t-elle



tomber avec mépris.

—

Tuons-le ! cria Thom.

—

Non, dit la Tatrix impérieusement, ce ne
serait pas suffisant !

Le masque scintilla dans ma direction,
reflétant la lumière du soleil couchant Il
paraissait plus que jamais empreint de
férocité, hideux, en fusion.

—

Entravez-le, commanda-t-elle, et



envoyez-le aux Mines de Tharna!

Derrière moi, tout à coup, le tarn poussa
un cri de rage et ses ailes battirent l'air.

Thom et les guerriers tressaillirent de
surprise et, à cet instant, je m'élançai
entre leurs armes, saisis Thom et un
guerrier, les cognai l'un contre l'autre et
les projetai tous les deux sur le sol de
marbre de la colonne où leurs armes
tombèrent en cliquetant. La Tatrix et
Dama la Fière hurlèrent.

L'autre guerrier m'allongea un coup de
pointe; j'esquivai son épée en me
rejetant de côté et j'agrippai le poignet
qui tenait l'arme. Je tordis ce poignet, le
haussai bien au-dessus de mon bras



gauche et, d'un mouvement brusque de
torsion, lui brisai le bras au coude. Le
guerrier s'affaissa en gémissant.

Thom qui s'était remis debout me bondit
dessus parderrière, l'autre guerrier
l'imita un moment après. Je luttai
farouchement corps à corps avec eux.
Puis, peu à peu, tandis qu'ils juraient
sans pouvoir se dégager, je les tirai
lentement par-dessus mes épaules et les
jetai soudain sur le marbre à mes pieds.
A cet instant, la Tatrix et Dorna la Fière
enfoncèrent en même temps des choses
aiguës, comme des espèces d'épingles,
dans mon dos et mon bras.

Je ris de l'absurdité de ce geste, puis ma
vision s'obscurcit, la colonne se mit à



tourner, je tombai à leurs pieds. Mes
muscles ne m'obéissaient plus.

— Mettez-lui les fers ! ordonna la
Tatrix.

Tandis que le monde tournait lentement
sous moi, je sentis mes jambes et mes
bras flasques, mous comme du coton,
ramenés brutalement ensemble.
J'entendis le cliquetis d'une chaîne et
sentis mes membres pris dans des
entraves. Le joyeux rire de victoire de la
Tatrix tinta dans mes oreilles.

J'entendis Dorna la Fière ordonner à son
tour:

— Tuez le tarn !



— Il est parti, répondit le guerrier
indemne.

Lentement, bien que la force ne revînt
pas dans mon corps, ma vision
s'éclaircit, d'abord devant moi, puis de
côté, et je parvins à voir de nouveau la
colonne, le ciel au-delà et mes ennemis.

Dans le lointain, j'aperçus un point
volant qui devait être le tarn. Lorsqu'il
m'avait vu tomber, il avait apparemment
pris peur. Maintenant, pensai-je, il serait
libre, s'évadant enfin vers quelque rude
habitat où il pourrait, sans selle ni
harnais, sans entrave d'argent, régner
comme l'Ubar des Cieux qu'il était. Son
départ m'attristait, mais j'étais content
qu'il se soit échappé. Mieux valait cela



que mourir sous la lance d'un des
guerriers.

Thorn me saisit par les chaînes de mes
poignets et me traîna sur le sommet de la
colonne jusqu'à l'un des trois tarns qui
attendaient. J'étais incapable de résister.
Mes jambes et mes bras étaient aussi
peu utilisables que si un couteau avait
tranché tous leurs nerfs.

Je fus enchaîné à l'anneau de patte de
l'un des tarns. La Tatrix avait dû cesser
de s'intéresser à moi, car elle se tourna
vers Dorna la Fière et Thom, Capitaine
de Tharna. Le guerrier qui avait eu le
bras cassé était agenouillé sur le sol de
marbre de la colonne, courbé en avant,



oscillant dans un mouvement de va-et-
vient, son bras blessé serré

contre son corps. Son camarade se tenait
près de moi, parmi les tarns, peut-être
pour me surveiller, peut-être pour
tranquilliser ces géants émotifs.

Avec hauteur, la Tatrix s'adressa à
Dorna et à Thom pour leur demander:

—

Pourquoi y a-t-il si peu de mes soldats
ici ?

—

Nous sommes assez, répliqua Thorn.



La Tatrix jeta un coup d'oeil sur les
plaines, en direction de la cité.

— En ce moment, des files de citoyens
qui se réjouissent doivent être en train
de sortir de la Cité, dit-elle. Ni Dorna la
Fière ni Thom, Capitaine de Tharna, ne
lui répondirent.

La Tatrix traversa la colonne,
souveraine dans ses atours en lambeaux
et s'arrêta devant moi. Elle désigna les
plaines en direction de Tharna et déclara
:

—

Guerrier, si tu devais rester assez
longtemps sur cette colonne, tu verrais



des cortèges venir me fêter à l'occasion
de mon retour à Tharna.

La voix de Dorna la Fière parvint de
l'autre côté de la colonne.

—

J'en doute, Bien-Aimée Tatrix.

La Tatrix se retourna, interloquée.

—

Et pourquoi ?

—

Parce que, répondit Dorna la Fière - et



je suis sûr que derrière son masque
d'argent elle souriait - tu ne retourneras
pas à Tharna.

La Tatrix resta comme figée de surprise,
ne comprenant pas.

Le guerrier indemne, entre-temps, s'était
hissé sur la selle du tarn, à l'anneau de
patte duquel j'étais enchaîné. Il tira sur
la rêne un et le monstre prit son vol.
Avec force souffrances, je fus entraîné
en l'air et, cruellement suspendu par les
poignets, je vis la colonne blanche
s'abaisser audessous de moi, ainsi que
les silhouettes qui s'y trouvaient deux
guerriers, une femme au masque d'argent
et la Tatrix dorée de Tharna.
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LES MINES DE
THARNA
La cellule était longue, basse et étroite;
elle mesurait environ un mètre vingt de
large sur un mètre vingt de haut et trente
mètres de long. À chaque extrémité
brûlait une petite lampe nauséabonde, à
l'huile de tharlarion. Combien de
cellules se trouvaient dans le sous-sol
de Tharna, dans ses nombreuses mines,
je l'ignorais. En une longue file, les
esclaves enchaînés les uns aux autres se
courbaient et rampaient pour entrer dans
la pièce. Quand elle fut pleine de ses
infortunés occupants, une porte



comportant un panneau de fer coulissant
se rabattit. J'entendis fermer quatre
verrous. Cette cellule était humide iI y
avait des flaques d'eau çà et là sur le
sol; les murs étaient mouillés ; à certains
endroits, de l'eau dégouttait du plafond.
La geôle était ventilée trop
parcimonieusement par une série de
minuscules orifices circulaires d'environ
deux centimètres et demi de diamètre,
aménagés tous les six mètres. Une plus
grande ouverture, un puits circulaire de
peut-être soixante centimètres de
diamètre, béait au centre de ce long
boyau. Andreas de Tor, qui était
enchaîné à côté de moi, la désigna.

— Ce trou, dit-il, permet d'inonder la



cellule.

Je hochai la tête et m'adossai contre la
solide pierre humide qui formait les
parois du cachot. Je me demandai
combien de fois, sous la terre de Tharna,
cette celIule avait été inondée, combien
de malheureux enchaînés avaient été

noyés dans ces fosses lugubres
semblables à des égouts. Je ne
m'étonnais plus que la discipline soit
aussi bien respectée dans les Mines de
Tharna. J'avais appris qu'à peine un
mois plus tôt, dans une mine qui n'était
pas distante de plus de cinq cents mètres
de celle-ci, il y avait eu des désordres
provoqués par un seul prisonnier.



—

Noyez-les tous ! avait ordonné
l'Administrateur des Mines.

Je n'étais donc pas surpris que les
prisonniers euxmêmes envisagent avec
horreur la seule idée de résister. Ils
auraient étranglé un de leurs camarades
qui songeait à la rébellion plutôt que de
risquer l'inondation de la cellule. En
fait, la mine tout entière, en cas de
besoin, pouvait être inondée. Cela s'était
produit une fois, m'avait-on dit, pour
étouffer un soulèvement. Il avait fallu
des semaines pour pomper l'eau et
évacuer les cadavres des puits.

Andreas me dit :



—

Pour ceux qui ne tiennent pas à la vie,
cet endroit offre pas mal d'agréments.

— C'est vrai, approuvai-je.

Il me fourra dans les mains un oignon et
une croûte de pain.

— Prends cela.

— Merci.

Je les pris et commençai à les grignoter.

—

Tu apprendras à jouer des coudes



comme nous tous.

Avant d'avoir été introduits dans la
cellule, quand nous étions au-dehors
dans une vaste salle rectangulaire, deux
esclaves de la mine avaient déversé un
baquet de pain et de légumes dans l'auge
fixée au mur; les esclaves de la chaîne
s'étaient précipités dessus comme des
animaux en criant, jurant, se poussant, se
bousculant pour tâcher de plonger les
mains dans l'auge et d'emporter le plus
qu'ils pourraient avant qu'elle soit vidée.
Révolté, je ne m'étais pas joint à cette
mêlée lamentable bien que, par mes
chaînes, j'aie été tiré

jusquau bord même de l'auge. Je savais
pourtant que, comme l'avait dit Andreas,



j'apprendrais à aller à l'auge car je
n'avais aucune envie de mourir et je ne
voulais pas continuer à vivre de sa
charité.

Je souris, me demandant pourquoi mes
compagnons de

geôle et moi paraissions si déterminés à
vivre. Pourquoi voulions-nous vivre ?
La question est peut-être stupide, mais
elle ne le semblait pas dans les Mines
de Tharna.

— Nous devons songer à nous évader,
dis-je à Andreas.

— Tais-toi, idiot! chuchota une voix
grêle, terrifiée, à trois mètres de là.



C'était Ost de Tharna qui avait, comme
Andreas et moi, été condamné aux Mines
de Tharna.

Il me détestait, me rendant je ne sais
pourquoi responsable du fait qu'il se
trouvait dans cette situation terrible. Ce
jour-là, à plusieurs reprises, il avait
éparpillé le minerai que, à quatre pattes,
j'avais accumulé, le fourrant dans le sac
de toile que nous, les esclaves, portions
au cou dans les mines. J'avais été battu
par l'Esclave au Fouet pour n'avoir pas
contribué ma part du quota quotidien de
minerai exigé de la chaîne dont je faisais
partie.

Si le quota n'était pas atteint, les
esclaves ne recevaient pas de nourriture



le soir. Si le quota n'était pas atteint
trois jours de suite, les esclaves étaient
fouettés avant d'entrer dans la longue
cellule, puis, la porte verrouillée, la
cellule était inondée. De nombreux
esclaves me regardaient d'un oeil
désapprobateur. Peut-être était-ce parce
que le quota avait été augmenté le jour
où j'avais été ajouté à leur chaîne.
Moimême, je pensais que ce n'était pas
une simple coïncidence.

— Je vais signaler que tu complotes une
évasion, dit Ost d'une voix sifflante.

À la clarté indécise des petites lampes à
huile de tharlarion fixées à chaque
extrémité de la cellule, je vis la lourde



silhouette trapue voisine d'Ost enrouler
la chaîne de son poignet silencieusement
autour du cou mince du misérable. Le
cercle de la chaîne se resserra et Ost
griffa vainement les anneaux avec ses
doigts, les yeux exorbités.

— Tu ne signaleras personne, dit une
voix que je reconnus pour celle du
puissant Kron de Tharna, de la Caste des
Forgerons, celui dont j'avais épargné la
vie dans l'arène au cours des Combats
de Boeufs.

La chaîne se serra. Ost frissonna comme
un singe en proie à des convulsions.

— Ne le tue pas, dis-je à Kron.



—

À ton aise, Guerrier, déclara Kron qui
laissa choir Ost fou de peur, en retirant
sans ménagement la chaîne qui lui serrait
la gorge.

Ost resta étendu sur le sol humide, les
mains pressées sur le cou, haletant.

— On dirait que tu as un ami, fit
remarquer Andreas de Tor. Avec un
ferraillement de chaînes et une
ondulation de ses épaules massives,
Kron s'étendit de son mieux dans ce
réduit bondé. Au bout d'une minute, sa
forte respiration m'apprit qu'il dormait.

—



Où est Linna ? demandai-je à Andreas.

Pour une fois, sa voix était triste.

—

Dans une des Grandes Fermes. J'ai failli
à mon devoir envers elle.

— Nous avons tous failli, dis-je.

On ne parlait guère dans la cellule, car
les hommes n'avaient probablement pas
grand-chose à raconter et leur corps était
épuisé par les harassants travaux du
jour. Je m'assis, le dos appuyé à la paroi
humide et écoutai les bruits de leur
sommeil.



J'étais loin des Monts Sardar, loin des
Prêtres-Rois de Gor. Je n'avais rien
accompli pour ma Cité, ma bien-aimée
Talena, mon père, mes amis. Il n'y aurait
plus pierre sur pierre. L'énigme des
Prêtres-Rois, de leur volonté cruelle,
incompréhensible, ne serait pas résolue.
Leur secret serait gardé et je mourrais
tôt ou tard fouetté et affamé, dans les
chenils qu'étaient les Mines de Tharna.

Tharna compte cent mines ou davantage,
chacune exploitée par sa propre chaîne
d'esclaves. Elles forment des réseaux
sinueux de galeries qui se faufilent,
pouce par pouce, irrégulièrement, à
travers les riches filons de minerai qui
ont fait la fortune de la cité. La plupart



des galeries ne permettent pas à un
homme de se tenir debout. Beaucoup
sont insuffisamment étayées. Quand
l'esclave creuse, il rampe sur les mains
et les genoux qui, au début, saignent
mais, graduellement, se couvrent de cals
épais et rugueux. Autour de son cou est
suspendu un sac en grosse toile dans
lequel sont rapportés aux balances les
morceaux de minerai. Ce dernier est
détaché des parois à l'aide d'un petit pic.
La lumière est fournie par des
minuscules lampes qui ne sont rien de
plus que de petites coupes pleines
d'huile de tharlarion avec des mèches en
fibre.

La journée de travail est de quinze



heures goréennes (ahns) ce qui, compte
tenu de la légère différence dans la
période de rotation de la planète,
équivaut à environ dix-huit heures
terrestres. Les esclaves ne sont jamais
remontés à la surface et, une fois
plongés dans la froide obscurité de la
mine, ne voient plus jamais le soleil.

La seule détente dans leur existence a
lieu une fois l'an, le jour anniversaire de
la Tatrix, où on leur sert un petit gâteau
fait de miel et de graines de sésame et un
petit pot de Kal-da de qualité médiocre.
Un de mes compagnons de chaîne -
guère plus qu'un squelette édenté -se
vanta d'avoir bu trois fois du Kal-da
dans les mines. La plupart n'ont pas cette



chance. L'espérance de vie d'un esclave
de mine, étant donné le travail et la
nourriture, s'il ne meurt pas sous le fouet
des surveillants, est généralement de six
mois à un an. Je me retrouvai en train
d'examiner le large trou circulaire dans
le plafond de l'étroite cellule.

Le lendemain matin - je savais que
c'était le matin uniquement par les jurons
des Esclaves au Fouet, le claquement
des lanières, les cris des esclaves et le
cliquetis des chaînes - mes compagnons
de bagne et moi rampâmes hors de notre
cellule, débouchant de nouveau dans la
vaste salle rectangulaire sur laquelle
elle s'ouvrait.

L'auge de nourriture avait déjà été



remplie.

Les esclaves esquissèrent un mouvement
en avant, mais reculèrent sous le fouet.
Le signal permettant de se jeter sur
l'auge n'avait pas encore été donné.

L'Esclave au Fouet, un autre esclave de
Tharna mais qui avait la responsabilité
de la chaîne, aimait sa tâche. Il ne
reverrait jamais la lumière du soleil
mais c'était lui qui tenait le fouet, lui qui
était Ubar de ce macabre cachot.

Les esclaves s'énervaient, les yeux fixés
sur l'auge. Le fouet se leva. Quand il
retomberait, ce serait le signal qu'ils
pourraient y courir.



Il y avait du plaisir dans les yeux de
l'Esclave au Fouet, il jouissait de ce
moment d'attente et de torture que son
fouet levé imposait aux esclaves affamés
en haillons.

Le fouet claqua.

—

Mangez ! cria-t-il.

Les esclaves se précipitèrent.

—

Non ! criai-je.

Ma voix les arrêta net.



Plusieurs trébuchèrent et tombèrent,
s'affalant sur le sol dans un cliquetis de
chaînes, entraînant d'autres chutes. Mais
la plupart réussirent à rester debout, à
retrouver leur équilibre et, presque
comme un seul homme, cette misérable
troupe dégradée d'esclaves tourna des
yeux vides et craintifs vers moi.

— Mangez ! cria de nouveau l'Esclave
au Fouet en faisant claquer sa lanière.

— Non ! répétai-je.

La foule hésita.

Ost essaya d'aller vers l'auge, mais il
était enchaîné à



Kron qui refusa de bouger. Ost aurait
tout aussi bien pu être enchaîné à un
arbre.

L'Esclave au Fouet s'approcha de moi.
Sept fois le fouet me frappa et je ne
bronchai pas.

Puis je déclarai :

—

Ne me frappe plus.

Il recula; le bras qui tenait le fouet
s'abaissa. Il avait compris, et il savait
que sa vie était en danger. Quelle
consolation serait-ce pour lui que toute
la mine soit inondée s'il avait d'abord



péri avec ma chaîne autour de sa gorge ?

Je me tournai vers les hommes.

—

Vous n'êtes pas des animaux, dis-je.
Vous êtes des hommes

Puis, leur faisant signe d'avancer, je les
conduisis vers l'auge.

—

Ost distribuera la nourriture, annonçai-
je. Ost plongea les mains dans l'auge et
se fourra un morceau de pain dans la
bouche.



Les chaînes que Kron portait au poignet
le frappèrent de la joue à l'oreille et le
pain jaillit de sa bouche.

—

Distribue la nourriture ! ordonna Kron.

— Nous t'avons choisi, s'écria Andreas
de Tor, parce que tu es connu pour ton
honnêteté !

Et, si surprenant que ce soit à dire, ces
misérables enchaînés rirent.

De mauvaise grâce, sous les yeux de
l'Esclave au Fouet furieux et inquiet, Ost
distribua la maigre pitance qui était dans
l'auge.



Le dernier morceau de pain, je le cassai
en deux, en pris la moitié et donnai
l'autre à Ost.

— Mange, lui dis-je.

Hors de lui, jetant des coups d'oeil
rapides à droite et à

gauche à la façon d'un urt, il mordit dans
le pain et l'engloutit.

—

La cellule sera inondée pour une chose
pareille, dit-il. Andreas de Tor riposta:

— Moi, en tout cas, je serai honoré de
mourir en compagnie d'Ost.



Et de nouveau les hommes rirent et j'eus
l'impression qu'Ost lui-même souriait.

L'Esclave au Fouet nous regarda monter
à la file la longue pente menant au puits,
son bras armé du fouet pendant à son
côté. Perplexe, il nous observait, car un
des hommes, de la Caste des Paysans,
avait commencé à

fredonner un chant de labour et, l'un
après l'autre, tous se joignirent à lui.

Le quota fut largement atteint ce jour-là
et le jour suivant.
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CHAÎNE

De temps à autre, des bribes de
nouvelles filtraient dans la mine,
colportées par les esclaves qui
remplissaient l'auge. Ces derniers
avaient de la chance, car ils avaient
accès au Puits Central. Chacune des cent
mines de Tharna, à un niveau ou à un
autre, ouvrait sur ce puits. Il ne faut pas
le confondre avec les galeries
d'exploitation beaucoup plus petites, qui
sont propres à chaque mine : ce sont des
espèces de puits étroits creusés dans la
pierre et leurs plates-formes offrent tout
juste assez de place pour le sac de
minerai d'un esclave.

C'est par le Puits Central que les Mines



de Tharna sont approvisionnées. C'est
par là qu'arrivent non seulement les
aliments, mais aussi, lorsque c'est
nécessaire, les toiles, les outils et les
chaînes. Bien entendu, l'eau potable est
fournie par les puisards naturels de
chaque mine. Mes compagnons de bagne
et moi étions descendus par le Puits
Central. Ne le remontaient que les
esclaves morts.

Apportée par les esclaves manoeuvrant
les poulies qui actionnaient la plate-
forme d'approvisionnement, la nouvelle
s'était répandue d'une mine à l'autre pour
finir par atteindre même la nôtre, qui
était la plus profonde.



Il y avait une nouvelle Tatrix à Tharna.

— Qui est la nouvelle Tatrix?
questionnai-je.

— Dorna la Fière, dit l'esclave qui
déversait pêle-mêle dans l'auge oignons,
navets, radis, pommes de terre et pain.

—

Qu'est-il arrivé à Lara ?

Il rit.

—

Tu ne sais pas ?



—

Les nouvelles ne vont pas vite dans les
mines.

— Elle a été enlevée.

—

Quoi ? m'exclamai-je.

—

Oui, par un tarnier, en l'occurrence.

—

Comment s'appelle-t-il ?



—

Tarl, dit l'esclave dont la voix se
réduisit à un murmure... de Ko-ro-ba.

J'étais abasourdi.

— C'est le hors-la-loi, reprit l'autre, qui
a survécu aux Divertissements de
Tharna.

— Je sais, dis-je.

—

Il y avait un tarn portant l'entrave
d'argent qui devait le tuer, mais il a
libéré le tarn, sauté sur son dos et réussi
à



s'enfuir. (L'esclave posa le baquet,
maintenant vide. Il en pleurait de rire et
il se tapa sur la cuisse.) Il n'est revenu
que le temps de faire attaquer la Tatrix
elle-même par le tarn et le tarn a enlevé
la Tatrix comme un tabuk!

Son rire, qui gagna les autres esclaves
de la salle enchaînés avec moi, peuit
homérique et je compris mieux que
jamais quelle affection on portait à la
Tatrix dans les mines.

Mais moi, je ne riais pas.

— Et la Colonne des Échanges ? Est-ce
que la Tatrix n'a pas été ramenée à la
Colonne et libérée ?



— Tout le monde croyait que cela se
passerait comme ça, répondit l'autre,
mais le tarnier l'a préférée,
apparemment, aux richesses de Tharna.

—

Quel homme ! s'écria un des esclaves.

— Peut-être qu'elle était très belle, dit
un autre.

— Elle n'a pas été échangée ?
demandai-je à l'esclave au baquet de
nourriture.

—

Non, répliqua-t-il. Deux de ceux qui sont



les plus haut placés à Tharna, Dorna la
Fière et Thorn, un Capitaine, sont allés à
la Colonne des Échanges, mais la Tatrix
n'a pas été

ramenée. Des recherches ont été entre'
prises, les collines et les champs passés
au peigne fin, sans succès. Seuls ses
vêtements déchirés et le masque d'or ont
été retrouvés par Dorna la Fière et
Thorn, Capitaine de Tharna. (L'esclave
s'assit sur le baquet.) À présent, dit-il,
c'est Dorna qui porte le masque.

—

À ton avis, quel a été le sort de Lara, qui
était Tatrix ?



L'esclave éclata de rire et plusieurs
autres en firent autant.

— Eh bien, nous savons qu'elle ne porte
plus son costume doré.

—

Sans aucun doute, un vêtement plus
approprié l'a remplacé, commenta un
des esclaves.

L'homme au baquet rugit de rire.

— Oui, des soies de plaisir, dit-il en se
tapant sur la cuisse. Tu te rends compte !
Lara, la Tatrix de Tharna, en soies de
plaisir !



Il se tordait sur son baquet.

Les esclaves de la chaîne riaient tous,
sauf moi et Andreas de Tor qui me
regarda d'un air interrogateur. Je lui
souris et haussai les épaules. Je ne
connaissais pas la réponse à sa question.

Je m'efforçai de faire peu à peu renaître
la dignité chez mes camarades
d'esclavage. Cela commença assez
simplement devant l'auge. Puis je me mis
à les encourager à

se parler entre eux, à s'appeler
mutuellement par leur nom et celui de
leur cité - et, bien qu'il y eût là des
hommes de différentes cités, ils
partageaient la même chaîne et la même



auge et finirent donc par s'accepter.

Quand l'un était malade, les autres
veillaient à ce que son sac de minerai
soit plein. Quand l'un était battu, les
autres se passaient de l'eau de main en
main pour que ses blessures soient
bassinées, pour qu'il puisse boire, la
chaîne ne lui permettant pas d'accéder à
l'eau. Et, avec le temps, chacun connut
ceux qui partageaient sa chaîne. Nous
n'étions plus de sombres silhouettes
anonymes les uns pour les autres,
entassées dans l'humidité des Mines de
Tharna. Avec le temps, seul Ost resta
effrayé par ce changement, car il
redoutait continuellement l'inondation de
la cellule. Ma chaîne travaillait bien et



le quota était atteint jour après jour et,
lorsque ce quota fut augmenté, il fut de
nouveau atteint. Quelquefois même, les
hommes chantonnaient en travaillant et
leur chant résonnait fortement dans les
galeries de la mine. Les Esclaves au
Fouet étaient perplexes et ils
commencèrent à nous craindre. L'affaire
de la distribution de nourriture à l'auge
s'était répandue de mine en mine par le
canal des esclaves porteurs des rations
de nourriture. Et ils avaient parlé aussi
des étranges choses nouvelles qui se
passaient dans la mine au fond du Puits
Central - comment les hommes
s'entraidaient et trouvaient le temps et la
volonté de se souvenir d'une chanson.



Et, par la suite, j'appris des esclaves
distributeurs de nourriture que cette
révolution, aussi inattendue et
silencieuse que la démarche d'un larl,
avait commencé à se propager d'une
mine à l'autre. Je remarquai bientôt que
les esclaves approvisionneurs ne
parlaient plus et je compris qu'on leur
avait recommandé de se taire.
Cependant, à leur air, je devinai que la
contagion de la dignité, de la noblesse,
gagnait en force dans les mines au-
dessous de Tharna. Là, sous terre, dans
les mines, demeure de ce qu'il y avait de
plus bas et de plus vil dans Tharna, des
hommes en étaient venus à se regarder
les uns les autres, et eux-mêmes, avec
satisfaction.



Je décidai que le moment était venu.

Ce soir-là, quand nous fûmes ramenés en
troupeau dans la longue cellule, les
verrous poussés, je m'adressai à

mes compagnons.

— Parmi vous, lesquels voudraient être
libres? demandais-je.

--Moi ! dit Andreas de Tor.

— Et moi ! grogna Kron de Tharna.

Et moi ! crièrent d'autres voix.

Ost, seul, souleva des objections.



—

C'est de la sédition de parler ainsi,
pleurnicha-t-il.

— J'ai un plan, repris-je, mais il exige
un grand courage et il se peut que vous
mouriez tous.

— Il n'y a pas moyen de s'enfuir des
mines, gémit Ost.

—

Conduis-nous, Guerrier! lança Andreas.

—

D'abord, dis-je, il faut que la cellule soit



inondée. Ost hurla de terreur, et le gros
poing de Kron se referma sur son gosier,
le faisant taire. Ost se tortilla, débattant
dans l'obscurité, impuissant.

— Tiens-toi tranquille, Serpent, gronda
le puissant Kron. Il laissa choir Ost et le
conspirateur s'éloigna en rampant de
toute la longueur de sa chaîne pour se
blottir contre le mur, tremblant de peur.

Le cri d'Ost m'avait appris ce que je
voulais savoir. Je comprenais
maintenant comment obtenir l'inondation
de la cellule.

—

Demain soir, dis-je simplement en



regardant dans la direction d'Ost, nous
tenterons notre chance pour conquérir la
liberté.

Le lendemain, comme je m'y attendais,
un accident arriva à Ost. Il eut l'air de se
blesser au pied avec le pic il supplia
l'Esclave au Fouet avec tant d'insistance
que l'autre le retira de la chaîne, lui mit
un collier au cou et l'emmena tout
boitillant. C'était une sollicitude inusitée
de la part d'un Esclave au Fouet, mais il
était évident pour lui comme pour nous
tous qu'Ost voulait lui parler seul à seul,
lui communiquer des renseignements
d'extrême importance.

—



Tu aurais dû le tuer, commenta Kron de
Tharna.

—

Non, répondis-je.

L'homme de Tharna me regarda d'un air
interrogateur et haussa les épaules.

Ce soir-là, les esclaves qui apportaient
le baquet de nourriture furent
accompagnés par une douzaine de
guerriers.

Ce soir-là, Ost ne fut pas ramené à la
chaîne.

— Son pied a besoin de soins, déclara



l'Esclave au Fouet en nous dirigeant du
geste vers la longue cellule.

Lorsque la porte de fer fut fermée et les
verrous poussés en place, j'entendis rire
l'Esclave au Fouet.

Les hommes étaient abattus.

—

Ce soir, dit Andreas de Tor, la cellule
va être inondée, tu sais.

—

Oui, répondis-je - et il me regarda d'un
air incrédule. J'appelai l'homme qui se
trouvait à l'extrémité de la cellule.



—

Passe la lampe ! ordonnai-je.

Je pris la lampe et m'avançai, plusieurs
de mes compagnons de chaîne
m'accompagnant par force, jusqu'à la
cheminée circulaire de soixante
centimètres environ par laquelle l'eau se
précipiterait. Je haussai la lampe dans
l'ouverture. Il y avait une grille fixée
dans la pierre à quelque deux mètres
cinquante à l'intérieur du conduit. Nous
entendîmes une valve s'ouvrir quelque
part là-haut.

—

Soulevez-moi ! criai-je, et, sur les



épaules d'Andreas et de l'esclave
enchaîné à côté de moi, je fus introduit
dans la cheminée.

Ses parois étaient lisses et gluantes, mes
mains glissèrent dessus.

Enchaîné comme je l'étais, je ne pouvais
pas arriver jusqu'à la grille.

Je lâchai un juron.

J'eus alors l'impression qu'Andreas et
mon compagnon de chaîne grandissaient
sous mes pieds. D'autres esclaves
s'agenouillaient sous eux, tendant le dos
pour que les deux hommes puissent
s'élever davantage. Debout côte à côte,
ils me haussèrent dans le puits. Mes



poings enchaînés saisirent la grille.

—

Je la tiens ! m'écriai-je. Tirez-moi vers
le bas !

Andreas et l'autre se laissèrent retomber
dans le puits et je sentis les chaînes qui
reliaient mes poignets et mes chevilles
aux leurs m'arracher les membres.

— Tirez ! criai-je, et les cent esclaves
de la longue cellule se mirent à tirer sur
les chaînes.

Mes mains saignaient sur la grille, le
sang retombait sur ma figure levée vers
elle, mais je ne voulais pas lacher les



barreaux.

— Tirez ! criai-je de nouveau.

Un filet d'eau apparut sur les pierres de
la paroi. La valve s'ouvrait.

—

Tirez ! criai-je encore.

Tout à coup, la grille se détacha et je
tombai bruyament avec elle sur le sol
dans un cliquetis de chaînes et métal.
L'eau ruisselait à présent le long du
puits.

— Le premier de la chaîne ! appelai-je.



Dans un ferraillement de chaînes, un
petit homme avec une mèche de cheveux
couleur de paille sur le front se faufila le
long des autres et vint se poster devant
moi.

— Il faut que tu fasses l'escalade, dis-je.

—

Comment ? demanda-t-il, déconcerté.

— Cale ton dos contre la paroi,
expliquai-je. Sers-toi tes pieds !

—

Je ne peux pas, protesta-t-il.



— Tu pourras ! répliquai-je.

Son compagnon de chaîne et moi l'avons
empoigné

poussé tout entier dans l'orifice.

Nous l'entendîmes dans la cheminée
grogner et haleter, ses chaînes racler les
pierres, tandis qu'il commençait,
centimètre par centimètre, la terrible
ascension.

— Je glisse ! s'exclama-t-il, et il
dégringola dans le conduit, s'affalant sur
le sol de la cellule en pleurant.

— Essaie encore, dis-je.



—

Je ne peux pas ! s'écria-t-il, à bout de
nerfs. Je le saisis aux épaules et le
secouai.

—

Tu es de Tharna. Montre-nous de quoi
est capable un homme de Tharna!

C'est un défi qui avait été lancé à peu de
ces hommes. Nous le hissâmes de
nouveau dans le puits.

Je mis en place le second de la chaîne
au-dessous de lui, puis le troisième au-
dessous du second.



L'eau affluait maintenant par l'ouverture
en un flot gros comme mon poing. En
bas, elle nous montait à la cheville. Le
premier de la chaîne se maintenait à
présent tout seul en équilibre; le second,
ses chaînes cliquetantes, commença à se
hisser dans le puits vertical, soutenu par
le troisième, lequel se dressait sur le
dos du quatrième, puis ce fut le tour des
autres.

À un moment donné, le second glissa,
entraînant avec lui le premier et faisant
lâcher prise au troisième, mais il y avait
alors dans la cheminée une solide
grappe humaine et les quatrième et
cinquième hommes tinrent bon. Le
premier recommença une fois de plus



son ascension pénible, suivi par le
second et le troisième.

L'eau atteignait près de soixante
centimètres dans la cellule et montait
vers le plafond bas lorsque je suivis
Andreas dans le conduit. Kron venait en
quatrième position derrière moi.

Andreas, Kron et moi étions dans le
conduit vertical, mais qu'allaient devenir
les pauvres diables de la chaîne derrière
nous ?

Je regardai vers le haut du long puits la
file d'esclaves qui s'élevaient centimètre
par centimètre.

—



Dépêchez-vous ! criai-je.

Le flot semblait maintenant nous appuyer
dessus, retarder notre progression. n
aurait dit une petite cascade.

—

Vite! Vite ! cria la voix d'un homme
encore en bas, avec un accent rauque,
terrifié.

Le premier homme de la chaîne avait
maintenant escaladé la cheminée jusqu'à
la source même de l'eau, une autre
galerie. Nous entendîmes soudain un
bruit violent de cataracte. Il hurla d'une
voix affolée :



— Ça vient, en grand !

— Cramponnez-vous ! criai-je à ceux
qui étaient au dessus et au-dessous de
moi. Hissez les derniers dans la
cheminée !

Sortez-les de la cellule !

Mais mes dernières paroles furent
couvertes par un brutal déferlement
d'eau qui s'abattit sur mon corps comme
un énorme poing, me coupant le souffle.
La trombe grondait le long du puits,
pilonnant les hommes. Certains perdirent
pied et des corps restèrent coincés dans
le conduit. Il était impossible de
respirer, bouger, de voir.



Puis, aussi soudainement qu'elle avait
commencé, la cataracte s'arrêta. Au-
dessus, quiconque avait actionné la
valve avait dû s'impatienter et l'ouvrir
complètement, ou peut-être le brusque
torrent d'eau venait-il d'un geste de
miséricorde pour noyer rapidement les
survivants éventuels. Dès que j'eus
retrouvé ma respiration, je secouai mes
cheveux dégoulinants pour me dégager
la vue. Je scrutai l'obscurité humide
bondée de corps enchaînés.

— Continuez à grimper! ordonnai-je.

En deux ou trois minutes, j'atteignis la
galerie horizontale d'où s'était déversé
le tumulte des eaux dans le conduit
vertical. Je retrouvai ceux qui me



précédaient dans la chaîne Comme moi,
ils étaient trempés jusqu'aux os et
frissonnants mais ils vivaient. Je pris le
premier aux épaules.

— Bravo ! lui dis-je.

— Je suis de Tharna! répliqua-t-il
fièrement.

Finalement, tous les hommes de la
chaîne se retrouvèrent dans la galerie
horizontale, mais les quatre derniers
avaient dû être tirés jusqu'à son niveau,
car ils pendaient, inertes, dans leurs
chaînes. Combien de temps étaient-ils
restés sous l'eau, c'était difficile à dire.
Courbés sur eux dans le noir, nous leur
avons donné



des soins, moi et trois hommes de Port
Kar qui savaient ce qu'il fallait faire.
Les autres esclaves de la chaîne
attendaient patiemment sans qu'un seul
se plaigne, sans qu'un seul nous presse
de nous dépêcher. Enfin, l'un après
l'autre, les corps inertes bougèrent, leurs
poumons se dilatèrent pour aspirer l'air
froid et humide de la mine

Celui que j'avais sauvé leva la main et
me toucha.

—

Nous sommes de la même chaîne,
déclarai-je. C'est une formule que nous
avions pris coutume de dire dans les
mines.



—

En route ! dis-je à mes compagnons.

Les conduisant sur deux files, enchaînés
derrière moi, nous avons rampé le long
de la galerie horizontale.
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RÉVOLTE DANS LES MINES

— Non, non ! avait hurlé Ost.

Nous l'avions découvert près de la valve
qui permettait de vider le réservoir
d'eau dans le cachot des esclaves, plus
de soixante mètres plus bas. Il portait
maintenant la tenue d'Esclave au Fouet,



récompense de sa trahison. Il jeta le
fouet et tenta de fuir, détalant comme un
urt mais, partout où il se tournait, la
chaîne d'hommes hâves et violents le
bloquait et, quand la chaîne ferma le
cercle, Ost tomba à

genoux en tremblant.

— Ne lui faites pas de mal, dis-je.

Mais la main du puissant Kron de
Tharna était sur le cou du conspirateur.

— C'est une affaire qui concerne les
hommes de Tharna, déclara-t-il.

Ses yeux bleu d'acier parcoururent du
regard les visages inflexibles des



esclaves enchaînés.

Et les yeux d'Ost aussi, tels ceux d'un urt
terrifié, allèrent de visage en visage,
suppliants, mais il ne trouva aucune pitié
dans ces yeux qui le fixaient comme s'ils
étaient de pierre.

— Ost fait-il partie de la chaîne ?
demanda Kron.

—

Non, crièrent une dizaine de voix, il ne
fait pas partie de la chaîne !

—

Si, je suis de la chaîne ! hurla Ost. (Il



scrutait avec un regard de rongeur les
visages de ses ravisseurs.) Prenez-moi
avec vous. Libérez-moi !

—

Voilà des propos séditieux, commenta
quelqu'un.

Ost frissonna.

— Attachez-le et laissez-le ici, dis-je.

— Oui, supplia Ost d'une voix
hystérique en se traînant aux pieds de
Kron. C'est ça, Maîtres !

Andreas de Tor déclara:



— Faites comme Tarl de Ko-ro-ba le
demande. Ne souillez pas vos chaînes
avec le sang de ce serpent.

—

D'accord, acquiesça Kron,
anormalement calme, ne souillons pas
nos chaînes.

—

Merci, Maîtres, dit Ost en reniflant de
soulagement, tandis que son visage
reprenait cette expression pincée,
sournoise, que je connaissais si bien.

Mais Kron abaissa les yeux sur ceux
d'Ost, qui blêmit.



— Tu auras plus de chances que tu ne
nous en as donné, déclara le robuste
homme de Tharna.

Ost poussa un hurlement de terreur.

Je tentai de m'avancer, mais les hommes
de la chaîne tenaient bon. Je ne pus venir
au secours du conspirateur. Il essaya de
ramper vers moi, les mains étendues.
J'allongeai les miennes, mais Kron
l'avait empoigné et le tirait en arrière.

Le petit conspirateur fut pris à bras-le-
corps et lancé

d'esclave en esclave tout le long de la
chaîne jusqu'au dernier qui le précipita,
tête la première et criant grâce, dans



cette étroite cheminée sombre que nous
venions d'escalader. Nous entendîmes
son corps heurter les parois une
douzaine de fois et son cri d'effroi
diminuer et n'être réduit au silence que
par sa lointaine et sourde chute dans
l'eau, tout en bas. Ce fut une nuit sans
pareille dans les Mines de Tharna. Moi
en tête de la chaîne qui s'alignait sur
deux files à ma suite, nous avancions
rapidement à travers les puits comme
une éruption de lave en fusion issue du
centre de la terre. Munis seulement de
blocs de minerai et des pics avec
lesquels on les détache des parois, nous
sommes entrés en trombe dans les
locaux des Esclaves au Fouet et des
gardes, qui eurent à



peine le temps de saisir leurs armes.
Ceux qui ne furent pas tués au cours de
ce combat farouche, livré en majeure
partie dans la pénombre des galeries,
eurent les jambes entravées par des fers
et furent rassemblés dans les salles
servant d'entrepôts, et les hommes de la
chaîne ne traitèrent pas avec douceur
leurs anciens oppresseurs.

Nous arrivâmes vite aux marteaux qui
devaient faire tomber nos chaînes et, l'un
après l'autre, nous avons défilé

devant la grande enclume où Kron de
Tharna, de la Caste des Forgerons, par
des coups adroits, les détacha de nos
poignets et de nos chevilles.



— Au Puits Central ! criai-je en
brandissant une épée prise à

un garde maintenant enchaîné dans les
galeries derrière nous.

Un esclave qui avait apporté des baquets
de nourriture dans les auges du niveau
inférieur ne fut que trop content de nous
guider.

Nous atteignîmes enfin le Puits Central.

Notre mine aboutissait, à ce Puits, à
trois cents mètres environ de la surface.
Nous vîmes les énormes chaînes qui
pendaient dans le Puits, dessinées par
les petites lampes dans les ouvertures
des autres mines au-dessus de nous et,



tout en haut, par le reflet blanc de la
clarté lunaire. Les hommes se
rassemblèrent au fond du Puits Central,
qui n'était qu'à trente centimètres au-
dessous de l'entrée de notre mine, car
elle était la plus profonde de toutes. Ils
regardèrent vers le haut.

L'homme qui s'était vanté d'avoir bu
trois fois du Kalda dans les Mines de
Tharna pleura quand, en levant les yeux,
il aperçut l'une des trois lunes qui
filaient dans le ciel de Gor. J'envoyai
plusieurs hommes escalader les chaînes
jusqu'à leur point d'attache, si loin là-
haut.

— Il faut que vous gardiez les chaînes,
dis-je. Il faut empêcher qu'on les coupe !



Des silhouettes sombres aux gestes
décidés, à qui la fureur de l'espoir
donnait de l'agilité, se mirent à grimper
le long des chaînes vers les lunes, là-
haut.

Je fus fier de constater que personne ne
suggéra que nous les suivions, personne
ne supplia de prendre notre liberté avant
que l'alarme générale soit donnée.

Non ! Nous sommes montés vers la
seconde mine.

Qu'ils furent terribles pour les gardes et
les Esclaves au Fouet ces moments où
ils virent, tout à coup, déchaînée et
irrésistible, cette avalanche de colère et



de vengeance qui tombait sur eux ! Les
dés et les cartes, les échiquiers et les
gobelets s'éparpillèrent sur le sol
rocheux des salles des gardes quand les
Esclaves au Fouet et les gardes levèrent
les yeux pour apercevoir, pointées sur
leur gorge, les lames d'hommes
désespérés et condamnés, enivrés
maintenant qu'ils avaient goûté à la
liberté et décidés à délivrer leurs
compagnons.

L'une après l'autre, les cellules furent
vidées de leurs misérables occupants
enchaînés, puis remplies par les gardes
et les Esclaves au Fouet entravés, qui
savaient que le moindre signe de
résistance ne ferait que provoquer une



mort sanglante et rapide.

Les mines furent libérées l'une après
l'autre et, à chaque fois que ce fut le cas,
les esclaves, renonçant à chercher
d'abord à assurer leur sécurité, se
répandaient dans les mines au-dessus
pour libérer leurs compagnons. Cela se
faisait comme d'après un plan, mais je
savais que c'était l'acte spontané
d'hommes qui avaient retrouvé le sens
de la dignité, les hommes des Mines de
Tharna.

Je fus le dernier esclave à quitter les
mines. Je grimpai le long de l'une des
grandes chaînes jusqu'à l'énorme treuil
installé au-dessus du Puits et me
retrouvai parmi des centaines d'hommes



qui, leurs chaînes rompues,
brandissaient fièrement des armes,
quand bien même n'étaitce qu'un
fragment de roche ou une paire de
menottes, et poussaient des
acclamations. Les sombres silhouettes
qui clamaient leur enthousiasme, dont
beaucoup étaient déformées et usées par
leurs travaux, me saluèrent à la clarté
des trois lunes filantes de Gor. Ces
hommes crièrent mon nom et, sans peur,
celui de ma Cité. Debout au bord du
grand Puits, je sentis sur moi le vent de
la nuit froide. J'étais heureux.

Et j'étais fier.

Je voyais la grande valve que je savais



pouvoir inonder les Mines de Tharna et
je voyais qu'elle restait fermée. Je
ressentis de la fierté quand je constatai
que mes esclaves avaient défendu la
valve car, auprès d'elle gisaient les
corps des soldats qui avaient tenté de
l'atteindre; mais je fus encore plus fier
quand je me rendis compte que les
esclaves n'avaient pas ouvert la valve à
présent, alors qu'ils savaient que, sous
terre, au fond de ces puits et cachots
lugubres, il y avait leurs oppresseurs et
mortels ennemis, enchaînés et
impuissants. J'imaginais aisément la
terreur de ces pauvres êtres tapis dans
ces fosses souterraines, guettant un
lointain bruit de torrent à travers les
galeries. Mais ce bruit ne naîtrait pas.



Je me demandai s'ils comprenaient
qu'une telle action est indigne d'hommes
vraiment libres – et que les hommes qui
les avaient combattus, qui avaient vaincu
en cette froide nuit venteuse, qui
s'étaient battus comme des larls dans
l'obscurité des galeries, qui n'avaient
pas cherché leur propre sécurité mais la
libération de leurs camarades – ceux-là

étaient bien des hommes libres.

Je sautai sur le treuil et levai les bras.
L'obscurité du Puits Central béait au-
dessous de moi.

Le silence se fit.

— Hommes de Tharna et des Cités de



Gor, criai-je, vous êtes libres !

Une énorme acclamation fusa.

— La nouvelle de nos hauts faits court
maintenant vers le Palais de la Tatrix !
continuai-je.

—

Qu'elle tremble ! s'exclama Kron de
Tharna d'une voix terrible.

—

Réfléchis, Kron de Tharna, que bientôt
des tarniers s'envoleront des remparts de
Tharna et que l'infanterie se mettra en
marche contre nous !



Un murmure d'appréhension monta de la
masse des esclaves libérés.

—

Parle, Tarl de Ko-ro-ba, dit Kron,
employant le nom de ma Cité aussi
aisément qu'il aurait prononcé le nom de
toute autre.

— Nous n'avons pas les armes ni
l'entraînement, ni les animaux dont nous
aurions besoin pour tenir tête aux soldats
de Tharna, déclarai-je. Nous serions
anéantis, piétinés comme des urts. (Je fis
une pause.) Par conséquent, nous devons
nous disperser dans les forêts et les
montagnes, et nous abriter où nous
pourrons. Nous devons vivre de ce que



nous trouverons. Nous allons être
recherchés par tous les soldats et les
gardes que Tharna pourra lancer sur nos
traces. Nous serons poursuivis et
chargés par les lanciers qui montent les
grands tharlarions ! Nous serons
pourchassés et massacrés du haut des
airs par les carreaux des arbalètes des
tarniers !

— Mais nous mourrons libres ! s'écria
Andreas de Tor, et son cri fut repris par
des centaines de voix.

— Et ainsi en doit-il être pour les autres
! Vous devez vous cacher le jour et
marcher la nuit. Il faut que vous
échappiez à vos poursuivants. Vous
devez apporter aux autres votre liberté !



— Est-ce que tu nous demandes de
devenir des Guerriers ?

lança une voix.

— Oui ! m'écriai-je. (De telles paroles
n'avaient jamais encore été prononcées
sur Gor.) Dans cette cause, que vous
soyez de la Caste des Paysans, des
Poètes, des Forgerons ou des Selliers,
vous devez être des Guerriers ! Nous le
serons!

affirma Kron de Tharna, qui tenait son
poing le grand marteau avec lequel il
avait 'se nos fers.

— Est-ce la volonté des Prêtres-Rois ?



demanda une oh.

—

Si c'est la volonté des Prêtres-Rois, dis-
je, qu'elle soit faite ! (Je levai alors de
nouveau les mains et, debout sur le treuil
au-dessus du Puits, battu par le vent, les
lunes de Gor au-dessus de moi, je criai
:) Et si ce n'est pas la volonté des
Prêtres-Rois, qu'il en soit ainsi quand
même!

--Qu'il en soit ainsi ! dit Kron de sa voix
forte.

—

Qu'il en soit ainsi ! dirent les hommes,



d'abord l'un après l'autre, formant
finalement un grave choeur
d'assentiment, calme mais puissant, et je
savais que, dans ce monde rude, jamais
auparavant personne n'avait tenu de tels
propos.

Et il me sembla étrange que cette
rébellion, cette volonté

de poursuivre ce qu'ils estimaient juste,
indépendamment de la volonté des
Prêtres-Rois, étaient venues d'abord,
non pas des fiers Guerriers de Gor, des
Scribes ou des Constructeurs, des
Médecins ou d'une autre des Hautes
Castes des nombreuses cités de Gor,
mais des plus dégradés et méprisés des
hommes-des misérables esclaves des



Mines de Tharna. Je restai là à regarder
partir les affranchis, silencieux
maintenant, comme des ombres, quittant
l'enceinte des mines en quête de leur
fortune de bannis, de leur destinée hors
des lois et traditions de leur cité.

La phrase d'adieu goréenne se forma
sans bruit sur mes lèvres :

— Je vous souhaite bonne chance.

Kron s'arrêta à côté du Puits.

Je suivis la barre du treuil et sautai à
terre près de lui. Le géant trapu de la
Caste des Forgerons était planté sur ses
pieds bien écartés. Il tenait ce gros
marteau dans ses poings massifs en



travers de son corps, comme une lance.
Je vis que ses cheveux, naguère coupés
court, étaient devenus maintenant une
toison blonde hirsute. Je remarquai que
ses yeux, habituellement bleu d'acier,
paraissaient plus doux que dans mon
souvenir.

—

Je te souhaite bonne chance, Tarl de Ko-
ro-ba, dit-il.

—

Je te souhaite bonne chance, Kron de
Tharna, répondisje.

—



Nous sommes de la même chaîne.

—

Oui, acquiesçai-je.

Puis il fit demi-tour, avec brusquerie à
ce qu'il me parut, et s'éloigna rapidement
dans l'obscurité.

Seul Andreas de Tor restait maintenant à
côté de moi. Il renvoya en arrière sa
crinière de cheveux noirs pareille à
celle d'un larl et me sourit.

— Eh bien, j'ai essayé les Mines de
Tharna, dit-il. Maintenant, je crois que
je vais essayer les Grandes Fermes.



—

Bonne chance, répondis-je.

J'espérais fermement qu'il trouverait la
jeune femme aux cheveux cuivrés
porteuse de la camisk, la douce Linna de
Tharna.

— Et où diriges-tu tes pas ? demanda
Andreas d'un ton léger.

— J'ai affaire avec les Prêtres-Rois.

--Ah ! dit Andreas, sans rien ajouter.

Nous nous sommes dévisagés sous les
trois lunes. Il semblait triste. Je ne
l'avais vu ainsi que bien rarement.



—

Je t'accompagne, déclara-t-il.

Je souris. Andreas savait aussi bien que
moi qu'on ne revient pas des Monts
Sardar.

— Non, objectai-je, .je ne crois pas que
tu trouverais de chansons dans les
montagnes.

— Les Poètes cherchent leurs chansons
n'importe où.

—

Je regrette, mais je ne peux pas te
permettre de venir avec moi.



Andreas plaqua ses mains sur mes
épaules.

—

Écoute, espèce de descendant têtu de la
Caste des Guerriers, mes amis comptent
pour moi plus que mes chansons.

J'essayai de tourner la chose en
plaisanterie. Je feignis le scepticisme.

—

Es-tu réellement de la Caste des Poètes
?

— Jamais plus réellement que
maintenant, rétorqua Andreas, car



comment mes chansons pourraient-elles
être plus importantes que ce qu'elles
célèbrent ?

Je m'émerveillai qu'il ait dit cela,
sachant que le jeune Andreas de Tor
aurait donné son bras ou des années de
sa vie pour écrire un bon poème, un
poème qui traduise ce qu'il avait vu,
ressenti, aimé

—

Linna a besoin de toi, dis-je. Va la
chercher.

Andreas, de la Caste des Poètes, restait
devant moi, rongé par l'incertitude, son
regard exprimant la souffrance.



—

Je te souhaite bonne chance... Poète,
repris-je. Il hocha la tête.

—

Je te souhaite bonne chance... Guerrier.

Peut-être étions-nous surpris l'un et
l'autre que l'amitié

existe entre membres de castes aussi
différentes, mais peutêtre savions-nous
tous les deux, sans exprimer, que dans le
coeur des hommes la guerre et poésie
sont souvent très proches l'une de l'autre.
Andreas s'était détourné pour partir, puis
hésita et e fit face à nouveau:



— Les Prêtres-Rois doivent t'attendre.

— Certainement.

Andreas leva le bras.

— Tal, dit-il tristement.

Je me demandai pourquoi il avait
prononcé ce mot, car c'est une formule
de salutation.

— Tal, dis-je, levant le bras à mon tour.

Je pense qu'il voulait peut-être me saluer
une dernière fois parce qu'il croyait ne
plus jamais en avoir de nouveau
l'occasion.



Andreas avait pivoté sur ses talons et
s'en était allé. Il me fallait commencer
mon voyage vers les Monts Sardar.
Comme l'avait dit Andreas, je serais
attendu. Il ne se passait guère de choses
sur Gor, je le savais, qui ne soient
connues d'une manière quelconque dans
les Monts Sardar. Le pouvoir et la
science des Prêtres-Rois dépassent peut-
être la compréhension des Mortels ou,
comme on dit sur Gor, des Hommes d'en
Bas des Montagnes.

On dit que, ce que nous sommes pour les
amibes et les paramécies, les Prêtres-
Rois le sont pour nous, que les envolées
les plus hautes et les plus lyriques de
notre intellect ne sont - comparées à la



pensée des Prêtres-Rois - que les
tropismes chimiques de l'organisme
unicellulaire. J'imaginai un organisme de
ce genre étendant aveuglément ses
pseudopodes pour encercler une
particule de nourriture, un organisme
satisfait de son monde, par exemple une
simple tablette de gélatine sur le bureau
de quelque être supérieur. J'avais vu le
pouvoir des Prêtres-Rois à l'oeuvre -
dans les montagnes du New Hampshire,
il y a des années, quand ils l'avaient
exercé avec assez de délicatesse pour
désorienter l'aiguille d'une boussole, et
dans la vallée de Ko-ro-ba où

j'avais trouvé une cité dévastée aussi
simplement qu'on écrase une



fourmilière.

Oui, je savais que le pouvoir des
Prêtres-Rois - qui passait même pour
agir sur la pesanteur - était capable de
détruire des cités, de disperser les
populations, de séparer les amis,
d'arracher les amants des bras l'un de
l'autre, de provoquer la mort hideuse de
quiconque a été désigné par eux. Comme
tous les hommes de Gor, je savais que
leur pouvoir inspirait la terreur sur une
planète entière et qu'on ne pouvait y
résister.

Les paroles de l'homme d'Ar, celui qui
était revêtu du costume des Initiés, celui
qui m'avait transmis le message des
Prêtres-Rois sur la route de Ko-ro-ba



garcette nuit d'orage d'il y a des mois,
retentirent à mes oreilles :

— Jette-toi sur ton épée, Tarl de Ko-ro-
ba!

Mais j'avais su alors que je ne me
jetterais pas sur mon épée, et je savais
qu'à présent je ne le ferais pas on plus.
Je savais alors, comme je le savais à
présent, qu'à la place j'irais dans les
Monts Sardar, que j'y pénétrerais pour
chercher les Prêtres-Rois.

Que je les trouverais.

Quelque part au milieu de ces
escarpements glacés, Inaccessibles
même à un tarn sauvage, ils



m'attendaient, ces dieux à la mesure de
ce monde barbare.

20

LA BARRIÈRE INVISIBLE

J'avais à la main une épée prise à l'un
des gardes des mines. C'était ma seule
arme. Avant de partir pour les
montagnes, il me parut sage d'améliorer
mon équipement. La plupart des soldats
qui avaient combattu les esclaves en
haut du Puits avaient été tués ou s'étaient
enfuis. Les morts avaient été dépouillés
de leurs armes et de leurs habits, car les
esclaves, mal vêtus et les mains nues,
avaient terriblement besoin des unes et
des autres.



Je savais que je ne disposais pas de
beaucoup de temps, car les tarniers
vengeurs de Tharna n'allaient pas tarder
à

apparaître sous les trois lunes.
J'examinai les baraquements bas en bois
qui parsemaient l'affreux paysage dans
le voisinage des mines. Presque tous
avaient été envahis par les esclaves, et
ce qu'ils contenaient avait été pris ou
dispersé. Pas un pouce d'acier ne restait
dans le magasin des armes, il n'y avait
pas une croûte de pain au fond des
baquets ni de vivres dans les dépôts de
l'intendance.

Dans le bureau de l'Administrateur des
Mines - celui qui avait ordonné : «



Noyez-les tous ! » - je trouvai un corps
dévêtu, tailladé au point d'en être
presque méconnaissable. Pourtant je
l'avais déjà vu, le jour où j'avais été
remis par un soldat à ses bons soins.
C'était l'Administrateur en personne. Le
corps massif de cet homme cruel était
maintenant lacéré

en cent endroits.

Sur le mur, il y avait un fourreau vide. Je
me pris à

souhaiter qu'il ait eu le temps d'en sortir
l'épée avant que les esclaves fassent
irruption et tombent sur lui. Je n'avais
pas besoin de me forcer pour le haïr,
mais je ne désirais pas qu'il soit mort



sans avoir pu se défendre.

Au cours de la frénétique mêlée dans
l'obscurité ou à la clarté de la lampe à
huile de tharlarion, les esclaves
n'avaient peut-être pas remarqué le
fourreau, ou bien n'en avaient pas voulu.
L'épée, elle, avait disparu,
naturellement. Je réfléchis que le
fourreau pouvait me servir et je le
décrochai du mur. Dans le premier rayon
de jour qui luisait à présent par la
fenêtre poussiéreuse du baraquement, je
vis que six pierres étaient serties dessus,
des émeraudes. Peut-être pas de grand
prix, mais valant tout de même la peine
d'être récupérées.

Je mis mon épée dans le fourreau,



bouclai le baudrier et, à la mode
goréenne, le passai par-dessus mon
épaule gauche.

Je sortis du baraquement et scrutai le
ciel. Il n'y avait encore aucun tarnier en
vue. Les trois lunes étaient maintenant à
peine discernables, tels de pâles disques
blancs dans le ciel qui s'éclaircissait, et
le soleil avait à moitié

quitté le trône de l'horizon.

Dans ce morne éclairage, les ruines de
la nuit se dessinaient avec une netteté
d'une tragique brutalité. L'affreuse
enceinte du camp, ses huttes de bois
isolées, la terre brune et les âpres
rochers nus étaient désertés, sauf par les



morts. Parmi le désordre du pillage -
documents, coffres ouverts, pieux
cassés, planches et fils métalliques
rompus - gisaient, çà et là, figés dans
des raides attitudes grotesques, postures
sans nuances de la mort, les cadavres
tordus et lacérés d'hommes nus.

Des traînées de poussière
tourbillonnaient autour comme des
animaux flairant les pieds des cadavres.
La porte d'un des hangars dont la serrure
était brisée se balançait sur ses gonds,
claquant au vent.

Je traversai le camp et ramassai un
casque à moitié

enfoui dans les débris. Sa jugulaire était



cassée, mais s bouts pouvaient être
renoués ensemble. Je me demandai si les
esclaves l'avaient remarqué.

J'avais cherché de quoi m'armer et je
n'avais trouvé

qu'un fourreau et un casque endommagé,
mais les tarniers n'allaient pas tarder à
arriver. Au Pas du guerrier, un petit trot
allongé qui peut être soutenu pendant des
heures, je quittai le Complexe des
Mines.

J'avais à peine atteint l'abri d'une rangée
d'arbres quand je vis, à quelques
kilomètres derrière moi, les tarniers de
Tharna s'abattre sur le Complexe des
Mines comme une nuée de guêpes.



C'est dans le voisinage de la Colonne
des Échanges que, trois jours plus tard,
je retrouvai le tarn. J'avais vu son ombre
et j'avais eu peur que ce ne soit un tarn
sauvage ; je m'étais préparé à défendre
chèrement ma vie, mais le grand animal
- mon propre géant emplumé qui devait
tourner autour de la Colonne des
Échanges depuis des semaines - se posa
sur la plaine à moins de trente mètres de
moi, ses énormes ailes battantes, et
s'approcha majestueusement. C'est pour
cette raison que j'étais revenu à la
Colonne, dans l'espoir que le monstre se
serait attardé dans les environs. Ceux-ci
regorgeaient de gibier et les crêtes où

j'avais emporté la Tatrix offraient un



abri pour son aire. Quand il s'avança en
me tendant le cou, je me demandai si ce
que je n'avais pas osé espérer était vrai,
si l'oiseau n'avait pas attendu que je
revienne.

Il n'opposa aucune résistance, ne
manifesta aucune colère lorsque je
sautai sur son dos et criai, comme
précédemment :

— Rêne un !

À ce signal, il poussa un cri aigu, fit un
bond puissant, et les gigantesques ailes
claquèrent comme des fouets, prenant
leur essor à grands battements dans un
vol glorieux. En passant au-dessus de la
Colonne des Échanges, je me rappelai



que c'était là que j'avais été trahi par
celle qui avait été Tatrix de Tharna. Je
me demandai quel avait été

son sort. Je m'étonnais aussi de sa
perfidie, de son étrange haine pour moi,
qui cadrait mal avec la jeune femme
solitaire qui contemplait en silence, du
haut de la corniche, le champ de
talenders pendant qu'un guerrier se
repaissait de la proie apportée par son
tarn. Alors, de nouveau, la fureur
m'envahit au souvenir de son geste
impérieux, de cet ordre insolent: «

Saisissez-le ! » noyant tous les autres
souvenirs.

Quel que fût son destin, je me répétai



qu'il avait été

largement mérité. Pourtant, je me pris à
espérer qu'elle était encore en vie. Je me
demandai quelle vengeance était capable
d'assouvir la haine de Dorna la Fière à
l'égard de Lara la Tatrix. Je me dis
tristement qu'elle avait pu faire
précipiter Lara dans une fosse d'osts ou
la regarder bouillir vivante dans l'huile
nauséabonde de tharlarion. Peut-être
l'avait-elle fait jeter, nue, aux suçoirs
des insidieuses plantes-sangsues de Gor
ou l'avait-elle donnée à dévorer aux urts
géants dans les cachots de son propre
palais. Je savais que la haine des
hommes est peu de chose en
comparaison de la haine des femmes, et



je me demandai ce qui pourrait vraiment
suffire à apaiser la soif de vengeance
d'une femme telle que Dorna la Fière.
Qu'est-ce qui serait assez pour la
satisfaire ?

On était maintenant au mois de
l'équinoxe de printemps sur Gor, appelé
En'Kara ou le Premier Kara.
L'expression complète est En'Kara-Lar-
Torvis, qui signifie littéralement la
Première Rotation du Feu Central. Lar-
Torvis est le nom goréen du Soleil. Plus
communément, mais jamais dans le
contexte de la durée, le Soleil est
mentionné sous la dénomination de
Tortu-Gor ou Lumière sur la Pierre du
Foyer.



Le mois de l'équinoxe d'automne
s'appelle Se'Kara LarTorvis : la
Seconde Rotation du Feu Central; mais,
bituellement, on dit simplement Se-Kara,
le Second Kara ou la Seconde Rotation.

Bien entendu, il y a des expressions
corollaires pour les mois des solstices -
En'Var-Lar-Torvis ou, littéralement
encore, le Premier Repos du Feu
Central, et 'Var-Lar-Torvis, le Second
Repos du Feu Central. Cependant ces
expressions, comme les précédentes,
s'emploient en abrégé dans la
conversation courante et deviennent
En'Var et Se'Var, le Premier et le
Second Repos.

La chronologie, soit dit en passant, fait



le désespoir des savants de Gor, car
chaque cité garde la trace des
événements au moyen de ses propres
listes d'Administrateurs ; par exemple,
on se réfère à une année comme étant la
Seconde Année pendant laquelle Untel
était Administrateur de la Cité. On
pourrait penser qu'une certaine stabilité
est assurée par les Initiés qui doivent
tenir le calendrier de leurs fêtes et
observances, mais les Initiés d'une cité
ne célèbrent pas toujours la même fête à
la même date que ceux d'une autre cité.
Si le Grand Initié d'Ar réussissait jamais
à étendre son hégémonie sur les Grands
Initiés de villes rivales - hégémonie
qu'il prétend d'ailleurs exercer déjà -, un
calendrier unifié pourrait être instauré.



Mais, jusqu'ici, il n'y a pas eu de
victoire militaire d'Ar sur les autres et,
en conséquence, libres de l'épée, les
Grands Initiés de chaque cité se
considèrent comme Suprêmes à
l'intérieur de leurs propres remparts.

Il existe cependant certains facteurs qui
tendent à pallier cette situation
apparemment sans issue. Il y a d'abord
les foires des Monts Sardar, qui ont lieu
quatre fois par an et sont numérotées
chronologiquement. D'autre part, il y a
des cités qui sont disposées à ajouter
dans leurs annales, à côté

de leurs propres dates, la numération
d'Ar qui est la plus grande cité de Gor.



Dans Ar, la chronologie est calculée fort
heureusement non pas d'après la liste
des Administrateurs, mais d'après sa
fondation mythique par le premier
homme de Gor, un héros que les Prêtres-
Rois passent pour avoir formé avec le
limon de la terre et le sang des tarns. Le
temps est compté «

Constata Ar » ou « De la fondation d'Ar
». La présente année, si cela vous
intéresse, est, d'après le calendrier d'Ar,
l'année 10117. En fait, j'aurais tendance
à croire qu'Ar n'a pas le tiers de cet âge.
Toutefois, sa Pierre du Foyer, que j'ai
vue, témoigne d'un âge considérable.

Environ quatre jours après que j'eus
récupéré le tarn, nous avons aperçu au



loin les Monts Sardar. Si j'avais eu une
boussole goréenne, son aiguille se serait
invariablement tournée vers ces
montagnes, comme pour indiquer la
résidence des Prêtres-Rois. En avant des
montagnes, dans un panorama de soie et
de drapeaux, je vis les pavillons de la
Foire d'En'Kara, ou Foire de la
Première Rotation.

Je fis tourner le tarn dans le ciel, ne
voulant pas encore approcher plus près.
Je contemplai ces montagnes que je
voyais pour la première fois. Une
sensation de froid, qui n'était pas
provoquée par les vents violents dont je
subissais l'assaut en vol, me pénétrait
maintenant.



Les Monts Sardar ne sont pas une chaîne
immense et magnifique comme les
escarpements pourpres des Vol-taï, cette
étendue montagneuse presque
impénétrable où j'avais été naguère le
prisonnier de Marlenus, Ubar banni
d'Ar, le père ambitieux et belliqueux de
la farouche et ravissante Talena que
j'aimais, que j'avais emportée sur mon
tarn à Koro-ba voilà des années pour en
faire ma Libre Compagne. Non, la
Chaîne des Sardar n'a rien de la
splendeur sauvage de ce site désert
qu'est la Chaîne des Voltaï. Ses pics ne
se haussent pas dédaigneusement au-
dessus des plaines, ses sommets ne
bravent pas le ciel ni, dans le froid de la
nuit, les étoiles. On n'y entend pas le cri



des tarns et le rugissement des larls. Elle
n'égale la Chaîne des Voltaï ni en
dimension ni en grandeur. Pourtant,
quand je l'ai regardée, elle me terrifia
plus que l'âpre magnificence des Voltaï
hantées par les larls. J'en fis approcher
le tarn.

Les montagnes devant moi étaient noires,
à l'exception des hauts sommets et
défilés qui portaient des plaques et des
traînées de brillante neige glacée. Je
cherchai le vert de la végétation sur les
pentes inféeures et n'en vis pas. Dans la
Chaîne des Sardar, rien ne poussait.

Ces lointaines formes anguleuses
semblaient receler quelque chose de
menaçant, un phénomène intangible,



effrayant. Je fis monter le tarn aussi haut
que possible, jusqu'à ce que ses ailes
battent frénétiquement l'air raréfié, mais
je ne vis rien dans les Monts Sardar qui
puisse être la demeure des Prêtres-Rois.

Je me demandai - doute fantastique qui
me traversa brusquement - si, en réalité,
les Monts Sardar n'étaient pas déserts...
s'il y avait quelque chose en dehors du
vent et de la neige dans ces montagnes
lugubres et si les hommes ne vénéraient
pas, sans le savoir, le néant. Qu'en était-
il des interminables prières des Initiés,
des sacrifices, des observances, des
rites, des innombrables chapelles, autels
et temples des Prêtres-Rois ? Se
pouvait-il que la fumée des bûchers de



sacrifice, le parfum de l'encens, les
marmonnements des Initiés, leurs
prosternations ne s'adressent à rien
d'autre qu'aux pics vides des Monts
Sardar, à la neige, au froid et au vent qui
mugissait dans ces noirs rochers à pic ?

Tout à coup, le tarn poussa un cri et se
mit à trembler!

L'idée que la Chaîne des Sardar était
déserte fut bannie dès ce moment de mon
esprit, car c'était la preuve de l'existence
des Prêtres-Rois. On aurait dit que
l'oiseau avait été saisi par un poing
invisible.

Je ne percevais rien.



Les yeux de l'oiseau, pour la première
fois peut-être de sa vie, étaient remplis
de terreur, d'une terreur aveugle,
incompréhensible.

Je ne voyais rien.

Protestant et criant, le grand oiseau se
mit à plonger irrésistiblement vers la
terre en tournoyant. Ses vastes ailes
battaient dans un effort inefficace,
désordonné, à coups frénétiques
dépourvus de coordination, comme les
membres d'un nageur qui se noie. L'air
même semblait refuser de soutenir plus
longtemps son poids. Décrivant des
cercles vertigineux, irréguliers, hurlant,
désorienté, impuissant, l'oiseau tombait
tandis que je me cramponnais de toutes



mes forces aux solides plumes de son
cou.

À une centaine de mètres du sol,
l'étrange phénomène cessa aussi
soudainement qu'il s'était produit.
L'oiseau retrouva sa force et ses sens,
mais resta agité, presque ingouvernable.

Puis, à mon émerveillement, le vaillant
oiseau se remit à

monter, décidé à regagner l'altitude qu'il
avait perdue. À maintes reprises, il
essaya de s'élever et, chaque fois, il fut
contraint de redescendre.

À travers le dos de l'animal, je sentais
l'effort de ses muscles, je percevais le



martèlement affolé de son coeur
invincible. Mais, chaque fois que nous
parvenions à une certaine altitude, les
yeux du tarn cessaient d'accommoder et
l'équilibre et la coordination infaillibles
du monstre noir étaient détruits. Il n'était
plus effrayé, seulement furieux. À

nouveau, il essayait de monter encore
plus vite, avec encore plus
d'acharnement.

Puis, miséricordieusement, je criai:

— Rêne quatre!

Je craignais que le courageux animal ne
se tue plutôt que de capituler devant la
force invincible qui lui barrait la route.



De mauvais gré, l'oiseau se posa sur les
plaines herbeuses, à environ quatre
pasangs de la Foire d'En'Kara. J'eus
l'impression que ses grands yeux me
regardaient avec réprobation. Pourquoi
ne sautais-je pas à nouveau sur son dos
en criant « Rêne un ! » ? Pourquoi ne
faisions-nous pas une nouvelle tentative
?

Je lui donnai des tapes affectueuses sur
le bec et, plongeant les doigts dans les
plumes de son cou, je ramenai quelques-
uns de ces poux, de la grosseur d'une
bille, qui infestent les tarns sauvages. Je
les plaquai sur sa longue langue. Au bout
d'un moment de protestation impatiente
avec hérissement de plumes, le tarn se



laissa, bien qu'à

regret, tenter par cette friandise, et les
parasites disparurent dans son bec
incurvé comme un cimeterre.

Ce qui s'était produit aurait été
considéré par un esprit goréen
inexpérimenté - celui d'un individu de
Basse Caste comme la preuve d'une
force surnaturelle, comme une
manifestation magique de la volonté des
Prêtres-Rois. Quant à moi, je n'étais pas
disposé à admettre ce genre d'hypothèse.
Le tarn s'était heurté à un champ
magnétique quelconque, qui agissait
peut-être sur le mécanisme de son
oreille interne, provoquant la perte
d'équilibre et de coordination. Un



dispositif de ce genre, supposai-je,
devait empêcher l'entrée dans les
montagnes des hauts tharlarions, les
lézards de selle de Gor. Malgré moi,
j'admirais les PrêtresRois. Je savais
maintenant que ce qu'on m'avait dit était
vrai : ceux qui pénétraient dans les
montagnes devaient le faire à pied.

Je regrettais de devoir laisser le tarn,
mais il ne pouvait pas m'accompagner.

Je lui parlai pendant pas loin d'une
heure, ce qui passera peut-être pour
ridicule, puis je lui donnai une forte tape
sur le bec que j'écartai de moi. Je lui
désignai les champs, du côté opposé aux
montagnes, et dis :



- Tabuk !

L'animal ne bougea pas.

— Tabuk ! répétai-je.

Je pense - ce qui est peut-être absurde -
que l'animal avait l'impression de
m'avoir mal servi puisqu'il ne m'avait
pas conduit dans les montagnes. Je pense
aussi, quoique ce soit peut-être encore
plus absurde, qu'il savait que je ne
serais pas là à l'attendre quand il
reviendrait de sa chasse. La grande tête
bougea d'un air interrogateur et se baissa
jusqu'à terre pour se frotter contre ma
jambe. Avait-il déçu mon attente? Est-ce
que je le rejetais?



— Va, Ubar des Cieux, dis-je. Va!

Quand je dis « Ubar des Cieux »,
l'oiseau leva la tête, jusqu'à un mètre
environ au-dessus de la mienne. Je
l'avais appelé ainsi lorsque je l'avais
reconnu dans l'arène de Tharna, lorsque
nous avions plané ensemble dans le ciel
comme un seul être ailé.

Le grand oiseau s'éloigna d'une
quinzaine de mètres, puis se retourna
pour me regarder à nouveau.

Je tendis le bras vers la campagne, dans
la direction opposée aux montagnes.

Il s'ébroua, poussa un cri et s'élança face
au vent. Je l'observai jusqu'à ce que,



minuscule point sur le ciel bleu, il eût
disparu dans le lointain.

Je me sentis étrangement triste et fis face
aux Monts Sardar.

Devant eux, dans les plaines herbues à
leur pied, s'était installée la Foire
d'En'Kara.

Je n'avais pas parcouru à pied plus d'un
pasang quand, d'un bouquet d'arbres à
ma droite, de l'autre côté d'un étroit et
rapide torrent qui descendait des Sardar,
j'entendis une femme pousser un
hurlement de terreur.
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J'ACHÈTE UNE JEUNE FEMME

L'épée jaillit de mon fourreau et je
barbotai dans le froid cours d'eau pour
atteindre le bouquet d'arbres sur l'autre
berge.

Une fois encore, le cri terrifié retentit.

J'étais à présent au milieu des arbres, et
je me déplaçais rapidement, mais avec
précaution.

C'est alors que l'odeur d'un feu de camp
parvint à mes narines. J'entendis un
brouhaha de conversations posées. À

travers les arbres, je vis des toiles de
tente, un chariot dont les conducteurs



dételaient une paire de tharlarions, ces
énormes lézards herbivores de trait de
Gor. Pour autant que je pouvais en juger,
aucun d'eux n'avait entendu le cri ou n'y
avait prêté attention.

Je ralentis et entrai au pas dans la
clairière parmi les tentes. Un ou deux
gardes me dévisagèrent avec curiosité.
L'un se leva même et alla scruter les
bois derrière moi pour voir si j'étais
seul. Je jetai un coup d'oeil autour de
moi. La scène était paisible : feux de
camp, tentes en forme de dôme, dételage
des animaux - elle me rappelait la
caravane de Mintar, de la Caste des
Marchands. Mais ce camp-ci était
modeste, rien de comparable aux



pasangs de chariots qui constituaient
l'entourage du riche Mintar.

J'entendis de nouveau le hurlement.

Je vis que la bâche du chariot qui avait
été roulée était en soie jaune et bleu.

C'était le camp d'un marchand
d'esclaves.

Je remis mon épée au fourreau et ôtai
mon casque.

—

Tal, dis-je à deux gardes qui étaient
accroupis près d'un feu et jouaient aux «
cailloux », un jeu qui consiste à deviner



si le nombre de cailloux contenu dans le
poing du partenaire est pair ou impair.

—

Tal, dit un des gardes.

L'autre, qui s'efforçait de deviner le
nombre des cailloux, ne leva même pas
les yeux.

J'avançai entre les tentes et vis la jeune
femme.

Elle était blonde, avec des cheveux
dorés qui lui tombaient jusqu'aux reins.
Ses yeux étaient bleus. Elle était d'une
beauté éblouissante. Elle tremblait
comme un animal affolé. Elle était



agenouillée le dos contre un arbre
élancé

ressemblant à un bouleau, auquel elle
était enchaînée, nue. Ses mains étaient
réunies au-dessus de sa tête et derrière
l'arbre par des bracelets d'esclave. Ses
chevilles étaient de même attachées par
une courte chaîne d'esclave qui
encerclait l'arbre.

Ses yeux étaient tournés vers moi avec
une expression suppliante, implorante,
comme si elle espérait que j'allais la
tirer de sa fâcheuse situation, mais,
quand elle me vit, ses yeux voilés par la
terreur parurent si possible encore plus
horrifiés. Elle poussa un cri désespéré et
se mit à trembler de façon irrépressible;



sa tête tomba en avant dans un
mouvement d'accablement.

Je crus comprendre qu'elle me prenait
pour un autre marchand d'esclaves.

Près de l'arbre, il y avait un brasero
plein de charbons incandescents. J'en
sentais la chaleur à dix mètres de là. Les
poignées de trois fers dépassaient du
brasero.

À côté se tenait un homme nu jusqu'à la
ceinture, portant d'épais gants de cuir :
un des séides du marchand. C'était un
homme grisonnant, assez corpulent,
borgne, tout en sueur. Il me dévisagea
sans grand intérêt en attendant que les
fers chauffent.



Je regardai la cuisse de la jeune femme

Elle n'avait pas encore été marquée.
Quand quelqu'un capture une femme
pour son usage personnel, il ne la
marque pas toujours, bien que cela se
fasse couramment. En revanche, le
trafiquant professionnel a l'habitude de
marquer presque toujours ses biens, et
c'est très rarement qu'une femme non
marquée monte sur le billot de l'aire des
ventes. Il faut faire une distinction entre
la marque et le collier, bien que les deux
soient une désignation d'eslavage. La
raison d'être principale du collier est
d'identifier le maître et sa cité. Le
collier de telle ou elle femme peut être
changé cent fois, mais la marque



annonce à jamais sa condition.
Normalement, la marque est cachée par
la livrée d'esclave à

jupe courte de Gor mais, évidemment, en
cas de port de la camisk, elle est
toujours nettement visible et rappelle à
la jeune femme et aux autres sa situation.

La marque elle-même, dans le cas des
femmes, est assez gracieuse ; c'est la
lettre initiale du mot goréen pour
«esclave

», en écriture cursive. Pour marquer un
homme, on utilise la même initiale, mais
en majuscule. Remarquant que je
m'intéressais à la jeune femme, l'homme
qui s'occupait des fers alla vers elle et,



la prenant par les cheveux, lui renversa
le visage afin que je l'inspecte.

— C'est une beauté, n'est-ce pas ? dit-il.

J'acquiesçai d'un signe.

Je me demandai pourquoi ces yeux
pitoyables me regardaient avec un tel
effroi.

— Tu veux peut-être l'acheter ?
demanda l'homme.

— Non.

L'individu cligna de son oeil mort dans
ma direction. Sa voix baissa jusqu'à un
murmure de conspirateur.



- Elle n'est pas dressée, reprit-il. Et elle
est aussi difficile à

manier qu'un sleen.

Je souris.

--Mais, ajouta-t-il, le fer lui fera passer
ça.

J'en doutais

Il retira du feu un des fers. Il luisait d'un
rouge ardent. À la vue du métal rutilant,
la jeune femme poussa des cris
convulsifs en tirant sur les bracelets
d'esclave et les fers qui la fixaient à
l'arbre.



L'homme trapu replongea le fer dans les
braises.

— C'est une gueularde, dit-il d'un air
embarrassé.

Puis, avec un haussement d'épaules à
mon adresse comme pour s'excuser, il
alla à la jeune femme et prit une poignée
de ses longs cheveux. Il en fit une petite
boule serrée et la lui fourra brusquement
dans la bouche. La boule se défit
aussitôt mais, avant que la jeune femme
ait pu recracher les cheveux, il en avait
enroulé d'autres autour de sa tête et les
avait attachés de façon à maintenir la
boule de cheveux desserrée dans sa
bouche. La jeune femme, suffoquant,
essaya de rejeter les cheveux mais,



naturellement, sans y parvenir. C'est un
vieux truc de marchand d'esclaves. Je
savais que des tarniers faisaient parfois
taire leur captive de cette façon.

— Navré, ma jolie petite, dit l'homme
grisonnant en donnant une secousse
amicale à la tête de la jeune femme,
mais nous ne voulons pas que Targo
vienne ici avec son fouet et nous fasse
sortir du corps à tous les deux l'huile de
tharlarion à

force de nous battre, hein ?

Avec des sanglots muets, la tête de la
jeune femme retomba sur sa poitrine.

L'homme grisonnant fredonnait



distraitement un chant de caravane en
attendant que ses fers chauffent.

Mes sentiments étaient mélangés. Je
m'étais précipité ici pour libérer la
jeune femme, la protéger. Mais, quand
j'étais arrivé, j'avais constaté qu'il
s'agissait seulement d'une esclave et que
son propriétaire - ce qui était tout à fait
logique du point de vue goréen - était
occupé à la tâche banale de marquer son
bien. Tenter de la libérer aurait été

un vol au même titre que d'emmener le
chariot à tharlarions. De plus, ces
hommes ne manifestaient aucune
animosité

envers la jeune femme. Pour eux, elle



n'était qu'une autre femme de leur
chaîne, peut-être plus mal dressée et
moins docile que la plupart. Au pire, ils
étaient simplement agacés par elle et
estimaient qu'elle faisait beaucoup trop
d'histoires. Ils ne comprenaient pas ses
sentiments, son humiliation, sa honte, sa
terreur.

Je pensais même que les autres femmes,
le reste du chargement de la caravane,
jugeaient probablement qu'elle
exagérait. Après tout, une esclave ne
devait-elle pas s'attendre au fer ? Et au
fouet ?

Je vis les autres femmes à une trentaine
de mètres de là, en camisk, le plus
ordinaire des vêtements d'esclaves, qui



riaient et parlaient entre elles, se
divertissant aussi agréablement que des
jeunes femmes libres. Je faillis ne pas
remarquer la chaîne qui était cachée
dans l'herbe. Elle passait dans l'anneau
de cheville de chacune d'elles et, à

chaque extrémité, entourait un arbre
auquel elle était cadenassée.

Les fers étaient chauds.

La jeune femme devant moi, si
impuissante dans ses chaînes, serait
bientôt marquée.

Je me suis quelquefois demandé
pourquoi on marquait



au fer les esclaves goréens. Il existe
certainement des moyens de marquer le
corps humain de façon indélébile mais
sans douleur. Mon hypothèse, confirmée
jusqu'à un certain point par les
réflexions de Tarl Aîné, qui m'avait
enseigné le métier des armes à Ko-ro-ba
il y a des années, est que la marque est
utilisée surtout, si bizarre que cela
paraisse, à cause de l'effet
psychologique qu'elle est censée avoir.

En théorie, sinon en pratique, quand la
jeune fille se voit marquée comme un
animal, voit sa jolie peau marquée par le
fer d'un maître, elle ne peut en quelque
sorte manquer, au plus profond d'elle-
même, de se considérer comme une



chose qui est possédée, comme un
simple bien, comme une chose
appartenant à la brute qui a apposé le fer
rouge sur sa cuisse.

Plus simplement, la marque est censée
convaincre la jeune fille qu'elle est
vraiment possédée; elle est censée le lui
faire sentir. Quand le fer est retiré et
qu'elle éprouve la douleur et la
dégradation, et qu'elle sent l'odeur de sa
chair brûlée, elle est supposée se dire,
en comprenant sa terrible et complète
portée: «Je suis sienne. »

En fait, je présume que l'effet de la
marque dépend beaucoup de la
personne. Chez un grand nombre, je
suppose que la marque a peu d'effet en



dehors de contribuer à leur honte, leur
chagrin et leur humiliation. Chez
d'autres, il se peut qu'elle augmente leur
indocilité, leur hostilité. Par ailleurs, j'ai
connu plusieurs cas où une femme fière,
insolente, même de grande intelligence,
qui a résisté à un maître jusqu'au contact
même du fer, une fois marquée devient
aussitôt une Esclave de Plaisir
passionnée et docile. Mais, tout compte
fait, je ne sais pas si la marque est
employée surtout pour son effet
psychologique ou non. Peutêtre est-ce
simplement une commodité pour les
marchands qui ont besoin de moyens de
ce genre pour retrouver les esclaves
enfuis - faute de quoi cela constituerait
un risque onéreux pour leur commerce.



Quelquefois, je pense que le fer est
seulement une survivance anachronique
d'un âge plus arriéré au point de vue
technologique.

Une chose, en tout cas, était claire. La
pauvre créature devant moi ne voulait
pas du fer.

J'étais désolé pour elle.

Le séide du marchand retira un autre fer
du feu. Il l'examina attentivement de son
oeil unique. Il était chauffé à

blanc. L'homme fut satisfait.

La jeune femme se recula contre l'arbre,
le dos collé à sa rude écorce blanche.



Ses poignets et ses chevilles tiraient sur
les chaînes qui les attachaient derrière
l'arbre. Sa respiration était
spasmodique, elle tremblait. Il y avait de
la terreur dans ses yeux bleus. Elle
poussait de petits cris plaintifs. Tout
autre son qu'elle pouvait émettre était
étouffé par le bâillon de cheveux.

Le séide du marchand enserra de son
bras gauche la cuisse de la jeune fille,
qu'il maintint immobile.

— Ne t'agite pas, ma doucette, dit-il non
sans gentillesse. Tu risques d'abîmer la
marque. (Il parlait d'une voix apaisante,
comme pour la calmer.) Tu veux une
jolie marque bien nette, hein? Cela
améliorera ton prix tu auras un meilleur



maître. Le fer était maintenant brandi
pour la soudaine et ferme application.

Je remarquai que le délicat duvet doré
sur sa cuisse, proximité du fer, se
recroquevillait et noircissait. Elle ferma
les yeux et se raidit dans l'attente de la
rusque et inévitable douleur fulgurante.

— Ne la marque pas ! m'écriai-je.

L'homme tourna la tête, surpris.

Les yeux pleins de terreur de la jeune
femme s'ourent, me regardèrent avec une
expression interrotrice.

— Pourquoi ça ? demanda l'homme.



— Je l'achèterai, dis-je.

Le séide du marchand se redressa et
m'examina avec curiosité. Il se tourna
vers les tentes en forme de dôme.

« Targo ! » appela-t-il. Puis il replongea
le fer dans le brasero. Le corps de la
jeune femme s'affaissa dans les chaînes.
Elle s'était évanouie.

Sortant d'une des tentes en dôme, un
homme s'aprocha, gras, de petite taille,
vêtu d'une tunique flottante en soie à

larges raies jaunes et bleues et portant
bandeau de même étoffe - Targo le
Marchand d'Esclaves, le maître de cette
petite caravane. Il était chaussé de



sandales pourpres dont les lanières
étaient garnies de perles. Ses doigts
épais étaient couverts de bagues qui
scintillaient quand il bougeait les mains.
Autour du cou, à la façon d'un intendant,
il portait des pièces de monnaie percées,
enfilées sur un fil d'argent. Au lobe de
chacune de ses oreilles, petites et
rondes, pendait une énorme boucle, un
pendentif de saphir sur une tige d'or. Son
corps avait été enduit récemment de
baume, et je supposai qu'il avait dû être
baigné dans sa tente quelques instants
plus tôt à peine, plaisir dont sont
amateurs les maîtres de caravanes à la
fin d'une étape chaude et poussiéreuse.
Ses cheveux longs et noirs sous le
bandeau de soie jaune et bleu étaient



peignés et luisaient. Ils me rappelaient le
pelage soigné et brillant d'un urt
apprivoisé.

—

Bonjour, Maître, dit Targo avec un
sourire en inclinant son buste de son
mieux, jaugeant hâtivement l'étranger
inattendu qui se tenait devant lui.

Puis il se tourna vers l'homme qui
surveillait les fers. Sa voix était à
présent tranchante et désagréable.

— Que se passe-t-il, ici ?

L'individu grisonnant me désigna.



—

Il ne veut pas que je marque la jeune
femme, expliqua-til. Targo me regarda,
ne comprenant pas bien.

—

Mais pourquoi ? demanda-t-il.

Je me sentis idiot. Que pouvais-je dire à
ce marchand, ce spécialiste en trafic de
chair humaine, cet homme d'affaires,
fidèle observant des anciennes traditions
et pratiques de son métier? Pouvais-je
lui dire que je ne voulais pas qu'on fasse
du mal à cette jeune femme ? Il m'aurait
cru fou. Pourtant, quelle autre raison
avais-je ?



Me trouvant stupide, je lui dis la vérité:

— Je ne veux pas la voir souffrir.

Targo et le maître grisonnant des fers
échangèrent un coup d'oeil.

—

Mais ce n'est qu'une esclave, fit
remarquer Targo.

—

Je sais, dis-je.

L'homme grisonnant prit la parole :

—



Il a dit qu'il voulait l'acheter.

—

Ah ! fit Targo dont les petits yeux
brillèrent. C'est différent. (Une
expression de grande tristesse
transforma alors la boule grasse de sa
figure.) Mais il est dommage qu'elle soit
si chère.

— Je n'ai pas d'argent, déclarai-je.

Targo me dévisagea, interloqué. Son
petit corps boulot se contracta comme un
poing replet. Il était furieux. se tourna
vers l'homme grisonnant et cessa de me
garder.



--Marque la femme ! ordonna-t-il.

L'homme grisonnant s'agenouilla pour
retirer du brasero un des fers.

Mon épée s'enfonça d'un demi-
centimètre dans le ventre du marchand.

— Ne marque pas la femme ! dit Targo.

Obéissant, l'autre rejeta le fer dans le
feu. Il remarqua que mon épée était sur
le ventre de son maître, mais il n'en
parut pas autrement troublé.

—

Faut-il appeler les gardes ? demanda-t-
il.



— Je doute qu'ils puissent arriver à
temps, déclarai-je posément.

— N'appelle pas les gardes ! ordonna
Targo, qui transpirait à

présent.

— Je n'ai pas d'argent, repris-je, mais
j'ai ce fourreau. Le regard de Targo
bondit vers le fourreau et alla d'une
émeraude à l'autre. Ses lèvres remuèrent
en silence. Il comptait. Il en compta six.

—

Peut-être pouvons-nous conclure un
arrangeent, dit-il. Je remis l'épée au
fourreau.



Targo s'adressa sèchement à l'homme
grisonnant

— Ranime l'esclave !

En grommelant, l'homme alla emplir
d'eau un seau en cuir dans le petit torrent
voisin du camp. Targo et moi restâmes
face à face jusqu'au retour de l'homme,
le seau suspendu par ses courroies à son
épaule.

Il lança le seau d'eau froide, issue des
neiges fondues des Sardar, sur la jeune
femme enchaînée qui s'ébroua, frissonna,
ouvrit les yeux.

De sa démarche dandinante, Targo
s'approcha de la jeune femme et plaça



sous son menton un pouce orné d'une
bague avec un gros rubis pour lui
redresser la tête.

— Une vraie beauté, déclara Targo, et
parfaitement dressée depuis des mois
dans les parcs d'esclaves d'Ar.

Derrière Targo, je vis l'homme
grisonnant secouer négativement la tête.

— Et, ajouta Targo, anxieuse de plaire.

Derrière lui, l'homme cligna de son oeil
mort et étouffa un reniflement.

—

Aussi douce qu'une colombe, aussi



docile qu'un chaton, continua Targo.

Je glissai la lame de mon épée entre la
joue de la jeune femme et les cheveux
qui la bâillonnaient. Je relevai l'épée et
les cheveux s'envolèrent de la lame
aussi légèrement que s'ils avaient été
faits d'air.

La jeune femme fixa ses yeux sur Targo.

- Espèce de sale gros urt ! dit-elle d'une
voix sifflante.

— Tais-toi, tharlarionne ! s'exclama-t-il.

—

Je ne crois pas qu'elle vaille grand-



chose, commentai-je.

—

Ô Maître ! s'écria Targo dans une
envolée de tunique destinée à marquer
son incrédulité que je puisse émettre une
telle idée. J'ai payé moi-même cent
tarnets d'argent pour elle. Derrière
Targo, l'homme grisonnant leva
vivement ses doigts qu'il ouvrit et
referma cinq fois.

—

Je doute, répliquai-je à Targo, qu'elle en
vaille plus de cinquante.

Targo parut stupéfait. Il me regarda avec



une considération nouvelle. Peut-être
avais-je été autrefois dans le métier ? En
fait, cinquante tarnets d'argent est un prix
extrêmement élevé, ce qui indiquait que
la jeune femme était probablement de
Haute Caste en même temps que très
belle. Une femme ordinaire, de Basse
Caste, fraîche et avenante mais
inexpérimentée, pouvait, suivant le
marché, se vendre aussi bas que cinq
tarnets ou jusqu'à trente tarnets.

—

Je te donnerai deux des pierres de ce
fourreau en échange, déclarai-je.

À vrai dire, je n'avais aucune idée de la
valeur des pierres, et je ne savais pas si



l'offre était raisonnable ou non. Je
parcourus du regard avec contrariété les
bagues de Targo et les saphirs qui
pendaient à ses oreilles et je compris
qu'il serait meilleur juge de leur valeur
que moi.

— Absurde ! s'exclama Targo en
secouant la tête avec véhémence.

Je me dis qu'il ne bluffait pas, car
comment aurait-il su que je ne
connaissais pas la valeur réelle des
pierres ?

Comment saurait-il que je ne les avais
pas achetées et fait sertir moi-même sur
le fourreau ?



— Tu es dur en affaires, ripostai-je.
Quatre...

— Puis-je voir le fourreau, Guerrier?
demanda-t-il.

— Certes.

Je le détachai du baudrier et le lui
tendis. L'épée, je la gardai, nouant les
courroies du fourreau entre lesquelles je
passai la lame.

Targo examina les pierres avec
satisfaction.

— Pas mal, mais pas assez...

Je feignis l'impatience.



— Alors, montre-moi tes autres femmes
! dis-je.

Je vis que cela déplaisait à Targo qui,
apparemment, souhaitait débarrasser sa
chaîne de la jeune blonde. Peutêtre était-
elle insupportable ou dangereuse à garer
pour quelque autre raison.

— Montre-lui les autres, suggéra
l'homme grisonnant. Celleci ne veut
même pas dire : «Achète-moi, Maître. »

Targo lança un regard furieux à l'homme
qui, riant sous cape, s'agenouilla pour
surveiller les fers dans le brasero. Avec
humeur, Targo se dirigea le premier vers
la clairière herbue au milieu du petit
bois.



Il claqua vivement des mains à deux
reprises, et il y eut une galopade et une
bousculade de corps ponctuées par le
glissement de la chaîne dans les anneaux
de cheville. Les jeunes femmes vêtues
de la camisk s'agenouillèrent alors
toutes dans la posture de l'Esclave de
Plaisir, alignées entre les deux arbres
auxquels la chaîne était attachée.
Lorsque je passais devant, chacune
levait audacieusement les yeux vers moi
et disait:

— Achète-moi, Maître.

Beaucoup étaient belles, et je me dis
que, si la chaîne était petite, elle était
bien fournie, et qu'à peu près n'importe
qui pouvait y trouver une femme à son



goût. C'étaient des créatures splendides,
débordant de vitalité, dont bon nombre
étaient sûrement rompues à réjouir les
sens d'un maître. Et de nombreuses cités
de Gor étaient représentées dans cette
chaîne, que l'on appelle parfois le
Collier du Marchand d'Esclaves. Il y
avait une blonde de la haute Thentis ;
une fille à la peau sombre dont la
chevelure noire tombait jusqu'à

ses chevilles qui venait de la Cité de
Tor, dans le désert; des filles des rues
misérables de Port Kar dans le delta du
Vosk; même des filles des hauts
cylindres de la Glorieuse Ar ellemême.
Je me demandai combien d'entre elles
étaient nées esclaves et combien avaient



été libres naguère.

Et quand je m'arrêtais devant chaque
beauté de cette chaîne, et que je
rencontrais ses regards et entendais son

«Achète-moi, Maître », je me demandais
pourquoi je ne l'achèterais pas, pourquoi
je ne la libérerais pas de préférence à
l'autre jeune femme. Est-ce que ces
merveilleuses créatures, dont chacune
portait la marque gracieuse de
l'esclavage, ne le méritaient pas autant
qu'elle ?

— Non, dis-je à Targo, je ne veux
acheter aucune de celles-là. Je fus fort
surpris d'entendre un soupir de
désappointement, pour ne pas dire de



déception aiguë, courir le long de la
chaîne. Deux des jeunes femmes, celle
de Tor et une des filles d'Ar, se mirent à
pleurer, la tête enfouie dans leurs mains.
Je regrettai de les avoir regardées.

Réflexion faite, je m'avisai que la chaîne
n'est pas, en fin de compte, l'idéal pour
une jeune femme pleine de vie se
sachant par sa marque destinée à
l'amour, que chacune d'elles doit espérer
trouver un homme qui tienne assez à elle
pour l'acheter, que chacune doit être
anxieuse de suivre un homme dans sa
demeure, de porter son collier et ses
chaînes, d'apprendre sa force et son
coeur et qui lui enseigne les délices de
la soumission. Plutôt les bras d'un maître



que l'acier froid de l'anneau de cheville.

Lorsque les jeunes femmes m'avaient
dit: « Achète-moi, Maître », ce n'était
pas simplement une phrase rituelle.
Elles voulaient être vendues - à moi ou,
je suppose, à n'importe qui les sortirait
de la chaîne détestée de Targo.

Ce dernier semblait soulagé. Me prenant
par le coude, il me ramena vers l'arbre
où la jeune femme blonde était
agenouillée dans ses chaînes.

Tout en la regardant, je me demandai
pourquoi elle et pas une autre, ou même
pourquoi qui que ce soit ? Quelle
importance cela aurait-il si sa cuisse à
elle aussi portait cette marque gracieuse



? Je me dis que c'était surtout à

l'institution de l'esclavage que je faisais
objection et que cette institution ne serait
pas modifiée parce que j'aurais libéré

une seule femme sur une impulsion
sentimentale stupide. Elle ne pourrait
naturellement pas venir avec moi dans
les Monts Sardar et, quand je
l'abandonnerais, seule et sans protection,
elle serait vite la proie d'un animal ou se
trouverait bientôt à nouveau dans la
chaîne d'un autre marchand d'esclaves.
Oui, me dis-je, c'est ridicule.

— J'ai décidé de ne pas l'acheter,
déclarai-je.



Alors, chose bizarre, la jeune femme
leva la tête et me regarda dans les yeux.
Elle s'efforça de sourire. Ses paroles
furent faibles mais énoncées clairement
et sans erreur possible :

— Achète-moi, Maître !

--Ah ! s'exclama l'homme grisonnant, et
même Targo le Marchand d'Esclaves fut
déconcerté.

C'était la première fois que la jeune
femme prononçait la phrase rituelle.

Je l'examinai et vis qu'elle était vraiment
belle, mais je remarquai surtout que ses
yeux suppliaient les miens. Alors, ma
résolution raisonnable de l'abandonner



se dissipa et je cédai, comme cela
m'était déjà arrivé dans le passé, à une
impulsion sentimentale.

—

Prends le fourreau, dis-je à Targo. Je
l'achète !

—

Et le casque ! réclama Targo.

— D'accord.

Il saisit le fourreau et la joie avec
laquelle il l'empoigna me dit que, dans
son esprit, j'avais été roulé au maximum
dans ce marché. Presque comme s'il se



ravisait, il m'arracha le casque de la
main. Lui et moi savions qu'il ne valait
pas grand-chose. Je souris tristement en
moi-même. Je n'étais guère habile en ces
sortes de choses, mais peut-être que si
j'avais mieux connu la valeur des
pierres...

Les yeux de la jeune femme étaient fixés
sur les miens, essayant sans doute d'y
lire quel serait son sort, car son destin
était maintenant entre mes mains puisque
j'étais son maître.

Les coutumes de Gor sont étranges et
cruelles, pensaije, puisque six petites
pierres vertes pesant peut-être à peine
deux onces et un casque bosselé peuvent
acheter un être humain.



Targo et l'homme grisonnant étaient allés
vers la tente en forme de dôme chercher
les clés des chaînes de la jeune femme.

—

Comment t'appelles-tu ? demandai-je à
celle-ci.

—

Une esclave n'a pas de nom, répondit-
elle. Tu peux m'en donner un si tu veux.

Sur Gor, l'esclave - n'étant pas
légalement une personne

- n'a pas de nom en propre, tout comme



sur Terre nos animaux domestiques qui
ne sont pas des personnes devant la loi
n'ont pas de nom. En fait, du point de
vue goréen, une des choses les plus
terribles de l'esclavage, c'est qu'on perd
son nom. Ce nom que l'on a eu de
naissance, par lequel on s'est appelé et
connu, ce nom qui est une si grande part
de la concep ion de soi, de sa véritable
et intime identité - ce nom disparaît.

—

Je crois comprendre que tu n'es pas née
esclave, dis-je. Elle sourit et secoua la
tête.

—



Non.

—

Je ne demande pas mieux que de
t'appeler par le nom

que tu portais quand tu étais libre,
déclarai-je.

—

Tu es bon, répondit-elle.

—

Quel était ton nom quand tu étais libre ?
questionnai-je.



— Lara.

—

Lara ? m'exclamai-je.

—

Oui, Guerrier, Est-ce que tu ne me
reconnais pas ?

J'étais Tatrix de Tharna.

22



LES CORDES
JAUNES
Quand ses chaînes lui eurent été
enlevées, je soulevai la jeune femme
dans mes bras et la portai dans une des
tentes en forme de dôme qui m'avait été
désignée.

Nous devions attendre là que son collier
soit gravé. Le sol de la tente était
recouvert de tapis épais, colorés, et
l'intérieur était décoré de nombreuses
tentures en soie. La lumière était fournie
par une lampe de ivre à huile de
tharlarion qui se balançait au bout trois



chaînes. Des coussins étaient éparpillés
sur les tapis. Près d'une des parois de la
tente se trouvait un Chevalet de Plaisir
avec ses courroies.

Je posai doucement la jeune femme à
terre. Elle regarda le chevalet.

— Pour commencer, tu te serviras de
moi, n'est-ce ? dit-elle.

— Non, répliquai-je.

Elle s'agenouilla alors à mes pieds et
posa la tête sur le tapis, rejetant sa
chevelure par-dessus sa tête pour
découvrir son cou.

— Frappe, dit-elle.



Je la remis debout.

— Ne m'as-tu pas achetée pour me tuer?
demanda-t-elle, désorientée.

— Non. Est-ce pour cela que tu m'as dit
: « Achète-moi, Maître„ ?

—

Je le pense. Je crois que je voulais que
tu me tues, (Alors, elle me regarda:)
Mais je n'en suis pas certaine.

—

Pourquoi voulais-tu mourir?
questionnai-je.



—

Moi qui ai été Tatrix de Tharna,
répliqua-t-elle, les yeux baissés, je ne
voulais pas vivre en esclave.

—

Je ne te tuerai pas.

— Donne-moi ton épée, Guerrier, et je
me jetterai dessus.

— Non.

—

Ah, c'est vrai, les Guerriers n'aiment pas
avoir sur leur épée le sang d'une femme.



—

Tu es jeune, dis-je... belle et pleine de
vie. Chasse de ton esprit les Cités de
Poussière.

Elle eut un rire amer.

— Pourquoi m'as-tu achetée ? Tu veux
certainement exercer ta vengeance ? As-
tu oublié que c'est moi qui t'ai mis sous
le joug, qui t'ai fouetté, qui t'ai
condamné aux Divertissements de
Tharna, qui t'aurais livré au tarn ? Que
c'est moi qui t'ai trahi et envoyé aux
Mines de Tharna ?

— Non, dis-je, le regard durci, je n'ai
pas oublié !



— Moi non plus ! répliqua-t-elle
fièrement, soulignant ainsi qu'elle ne me
demanderait rien et n'attendait rien de
moi, pas même sa vie.

Elle se tenait courageusement devant
moi, pourtant si impuissante, totalement
à ma merci. Elle se serait tenue ainsi
devant un larl des Voltaï. Il était
important pour elle de bien mourir. Je
l'admirai pour cela et la trouvai très
belle dans son désespoir et son défi. Sa
lèvre inférieure frémissait, quoique de
façon à peine visible. Elle la mordit
presque imperceptiblement afin de
maîtriser ce tremblement de peur que je
ne le remarque. Je la jugeai
merveilleuse. Il y avait sur ses lèvres



une petite goutte de sang. Je secouai la
tête pour chasser l'envie que je
ressentais de goûter avec ma langue le
sang de ses lèvres, de l'essuyer sur sa
bouche par un baiser. Je me contentai de
dire :

— Je ne désire pas te faire de mal. Elle
me dévisagea, ne comprenant pas.

— Pourquoi m'as-tu achetée ?

—

Je t'ai achetée pour te libérer.

—

Tu ne savais pas alors que j'étais la



Tatrix de Tharna, ironisa-t-elle.

— Non.

—

Maintenant que tu le sais, que vas-tu
faire de moi ? Est-ce que ce sera l'huile
de tharlarion ? Me jetteras-tu à des
plantes-sangsues ? M'attacheras-tu à un
poteau pour servir de pâture à ton tarn ?
M'utiliseras-tu pour appâter un piège à
sleen ?

Je ris, et elle me regarda, déconcertée.

—

Eh bien ? insista-t-elle.



—

Tu m'as donné beaucoup à réfléchir,
admis-je.

— Que vas-tu faire de moi ?

—

Te libérer.

Elle recula, incrédule. Ses yeux bleus
étaient pleins d'étonnement, puis ils
brillèrent de larmes. Ses épaules étaient
secouées par les sanglots.

Je passai mes bras autour de ses épaules
graciles et, à



ma stupéfaction, celle qui avait porté le
masque doré de Tharna, celle qui avait
été Tatrix de cette ville grise, mit sa tête
contre ma poitrine et pleura.

—

Non, dit-elle, je ne mérite que d'être une
esclave.

—

Ce n'est pas vrai ! protestai-je.
Rappelle-toi, tu as dit un jour à un
homme de ne pas me battre. Rappelle-
toi, tu as dit un jour que c'était difficile
d'être la Première à Tharna. Rappelle-
toi qu'un jour tu as contemplé un champ
de talenders et j'ai été trop obtus, trop



stupide pour te parler. Elle était dans
mes bras, ses yeux pleins de larmes
levés vers les miens.

— Pourquoi m'as-tu ramenée à Tharna ?

— Pour t'échanger contre la liberté de
mes amis.

— Et non pour l'argent et les joyaux de
Tharna ?

— Non, dis-je.

Elle s'écarta.

— Ne suis-je pas belle ?

Je la contemplai.



— Tu es vraiment belle... si belle que
mille guerriers donneraient leur vie pour
voir ton visage, si belle que cent cités se
ruineraient pour toi.

—

Plairais-je à... une bête?

—

Ce serait une victoire pour un homme de
t'avoir sur sa chaîne.

—

Et pourtant, Guerrier, tu ne voulais pas
me garder... tu as menacé de me faire
monter sur le billot et de me vendre à



un autre.

Je restai silencieux.

—

Pourquoi ne me garderais-tu pas pour toi
? C'était une question audacieuse,
étrange venant de cette jeune femme qui
avait été Tatrix de Tharna.

—

J'aime Talena, fille de Marlenus qui fut
Ubar d'Ar.

—

Un homme peut avoir plusieurs esclaves,



dit-elle dédaigneusement. Dans tes
Jardins de Plaisir - où qu'ils puissent
être - certainement de nombreuses belles
captives portent ton collier.

— Non, répliquai-je.

— Tu es un étrange guerrier...

Je haussai les épaules.

Elle se campa audacieusement devant
moi.

— Ne veux-tu pas de moi ?

—

Te voir, c'est te vouloir, reconnus-je.



—

Alors, prends-moi, fut son défi. Je suis à
toi.

Je baissai les yeux vers le tapis, me
demandant comment m'expliquer avec
elle.

—

Je ne comprends pas, dis-je.

—

Les bêtes sont stupides ! s'exclama-t-
elle.

Après cette incroyable sortie, elle se



dirigea vers une des parois de la tente et
appuya brusquement son visage contre
une des tentures qu'elle avait saisie dans
son poing. Elle se retourna, toujours
cramponnée à la tenture. Ses yeux étaient
pleins de larmes mais aussi de colère.

—

Tu m'as ramenée à Tharna! s'écria-t-elle
d'un ton presque accusateur. Pour
l'amour de mes amis, expliquai-je.

— Et l'honneur ! dit-elle.

—

Peut-être aussi l'honneur, admis-je.



—

Je hais ton honneur ! s'exclama-t-elle.

—

Certaines choses sont plus fortes même
que la beauté

d'une femme.

—

Je te déteste !

—

J'en suis désolé.



Lara rit, d'un petit rire triste, et s'assit
sur le tapis contre la paroi de la tente,
les genoux repliés sous le menton.

— Je ne te déteste pas, tu sais, reprit-
elle.

—

Je sais.

—

Mais je t'ai détesté... je t'ai haï. Quand
j'étais Tatrix de Tharna, je t'ai haï.
Follement !

Je restai silencieux. Je comprenais
qu'elle disait la vérité. J'avais perçu ces



sentiments violents l'animer, sans en
deviner les raisons.

— Sais-tu, Guerrier, pourquoi, moi qui
ne suis à présent qu'une misérable
esclave, je t'ai tant haï?

— Non.

— Parce que, lorsque je t'ai vu pour la
première fois, je te connaissais déjà par
un millier de rêves interdits. (Ses yeux
cherchèrent les miens. Elle reprit à mi-
voix:) Dans ces rêves, je siégeais
orgueilleusement au sein de mon Palais,
entourée de mon Conseil et de mes
guerriers lorsque, brisant le toit comme
du verre, un grand tarn descendait,
chevauché par un guerrier casqué. Il



dispersait mon Conseil et battait mes
armées, s'emparait de moi, me dévêtait,
m'attachait nue en travers de sa selle
puis, avec un grand cri, il m'emportait
dans sa cité et moi, qui avais été la fière
Tatrix de Tharna, je portais sa marque et
son collier !

— Ne redoute pas ces rêves, dis-je.

—

Et dans cette cité, continua-t-elle les
yeux brillants, il mettait des clochettes à
mes chevilles et m'habillait de soies de
danse. Je n'avais pas le choix, tu
comprends. Je devais faire ce qu'il
voulait. Et quand j'étais incapable de
danser plus longtemps, il me saisissait



dans ses bras et, comme un animal, me,
forçait à satisfaire sa jouissance.

—

C'était un rêve cruel, répondis-je.

Elle rit et s'empourpra de honte.

--Non, ce n'était pas un rêve cruel.

--Je ne comprends pas...

—

Dans ses bras, j'apprenais ce que Tharna
ne pouvait pas enseigner. Dans ses bras,
j'apprenais à partager la splendeur
ardente de sa passion. Dans ses bras, je



prenais conscience des montagnes, des
fleurs, du cri des tarns sauvages, du
contact des griffes de larl. Pour la
première fois de ma vie, mes sens
étaient éveillés... pour la première fois,
je sentais bouger les vêtements sur mon
corps; pour la première fois, je
remarquais comment un oeil s'ouvre et
ce qu'est vraiment le contact d'une
main... et je sus alors que je n'étais ni
plus ni moins que lui ou n'importe quelle
autre créature vivante et que je l'aimais !

Je ne dis rien.

—

Je n'aurais pas voulu renoncer à son
collier pour tout l'or et l'argent de



Tharna, ni pour toutes les pierres de ses
remparts gris, reprit-elle.

— Mais, dans ce rêve, tu n'étais pas
libre, objectai-je. —

Étais-je libre dans Tharna ?

Je baissai les yeux sur le dessin
compliqué du tapis, sans rien dire.

—

Bien entendu, reprit-elle, puisque je
portais le masque de Tharna, j'écartais
ce rêve de moi. Je le détestais. Il me
terrifiait. Il me rappelait que même moi,
la Tatrix, j'étais de la même nature
indigne que les bêtes. (Elle sourit.)



Quand je t'ai vu, Guerrier, j'ai pensé que
tu étais peut-être le guerrier de ce rêve.
Voilà pourquoi je t'ai haï et j'ai voulu
t'anéantir parce que tu me menaçais, moi
et tout ce que j'étais et, en même temps
que je te haïssais, je te redoutais et te
désirais. Je levai les yeux, surpris.

—

Oui, répéta-t-elle. Je te désirais. (Sa tête
se courba et sa voix devint presque
inaudible.) Quoique Tatrix de Tharna,
j'aurais voulu me coucher à tes pieds sur
le tapis écarlate. J'aurais voulu être
attachée avec des cordes jaunes. Je me
rappelai qu'elle avait parlé de tapis et
de cordes dans la Salle du Conseil de
Tharna lorsqu'elle avait paru flamber de



colère, lorsqu'on aurait dit qu'elle
voulait m'arracher la chair des os à
coups de fouet.

—

Quelle est la signification du tapis et des
cordes ?

demandai-je.

—

Autrefois, à Tharna, les choses étaient
différentes de ce qu'elles sont
aujourd'hui, répliqua Lara.

Alors, dans la tente du marchand
d'esclaves, Lara, naguère Tatrix de



Tharna, me raconta les grandes lignes de
l'étrange histoire de sa cité. Au début,
Tharna ressemblait aux autres cités de
Gor, où les femmes jouissaient de trop
peu de considération et avaient trop peu
de droits. En ce temps-là, une partie des
Rites de Soumission, tels qu'on les
pratiquait à Tharna, consistait à dévêtir
et à attacher la captive avec des cordes
jaunes et à la placer sur un tapis
écarlate; le jaune de la corde était un
rappel symbolique des talenders, une
fleur souvent associée à la beauté et à
l'amour féminins, l'écarlate du tapis étant
un rappel symbolique du sang et peut-
être de la passion.

Celui qui avait capturé la jeune femme



mettait son épée sur sa poitrine et
prononçait la formule sacramentelle de
l'asservissement. C'étaient les derniers
mots qu'elle entendait comme femme
libre.

Pleure, Libre Jeune Fille.

Souviens-toi de ta fierté et pleure.

Souviens-toi de ton rire et pleure.

Rappelle-toi que tu étais mon ennemie
et pleure. Maintenant, tu es ma captive
impuissante. Rappelle-toi que tu t'es
dressée contre moi. Maintenant tu es
étendue à mes pieds. Je t'ai liée avec
des cordes jaunes.



Je t'ai placée sur le tapis écarlate.

Ainsi, suivant les lois de Tharna, je te
proclame mienne. Rappelle-toi que tu
étais libre.

Sache que tu es à présent mon esclave.

Pleure, Jeune Esclave.

À ce moment, le ravisseur détachait les
chevilles de la jeune fille et complétait
le rite. Quand elle se relevait pour le
suivre, elle était, à ses propres yeux
comme à ceux de l'homme, son esclave.

Après un certain temps, cette cruelle
coutume tomba en désuétude et l'on en
vint à considérer plus raisonnablement



et humainement les femmes de Tharna.
En fait, par leur amour et leur tendresse,
elles enseignèrent à leurs ravisseurs
qu'elles aussi étaient dignes de respect
et d'affection. Et, naturellement, au fur et
à mesure que les ravisseurs s'attachaient
à leurs esclaves, le désir de les
subjuguer diminua, car peu d'hommes
continuent longtemps à vouloir asservir
une créature qu'ils aiment sincèrement,
sauf peutêtre quand ils craignent de la
perdre si elle était libre. Mais, à mesure
que le statut de ces femmes devenait
plus noble et moins clairement défini, le
jeu subtil des forces de domination et de
soumission instinctif dans tout le monde
animal se mit en branle.



L'équilibre du respect mutuel est
toujours délicat et, d'après les
statistiques, il est improbable qu'il
puisse être maintenu longtemps dans
toute une - population. En conséquence,
exploitant peu à peu, peut-être
inconsciemment, les occasions
procurées par l'éducation des enfants et
l'attachement de leurs compagnons, les
femmes de Tharna améliorèrent
considérablement leur condition au fil
des générations, ajoutant aussi à leur
pouvoir social la puissance économique
de fonds et d'héritages divers. Par la
suite, en grande partie grâce au
conditionnement des jeunes et au
contrôle de l'éducation, ces supériorités
que la femme possède naturellement en



sont venues à s'accroître aux dépens de
celles de l'homme. Et tout comme dans
notre monde à nous il est possible
d'amener des populations entières à
croire ce qui, du point de vue d'un autre
peuple, paraît incompréhensible et
absurde, de même à Tharna hommes et
femmes en arrivèrent avec le temps à
croire les mythes et les déviations qui
avantageaient la domination féminine. Et
c'est ainsi que, petit à petit, et sans qu'on
le remarque, la gynécocratie a été
instaurée à Tharna et respectée avec tout
le poids de la tradition et des coutumes,
ces liens invisibles plus pesants que des
chaînes car on ne se rend pas compte
qu'ils existent.



Cependant cette situation - si viable
socialement qu'elle ait pu être pendant
des générations - n'est pas vraiment
créatrice de bonheur humain. En vérité,
elle n'apparaît pas nettement comme
préférable à l'éthos dominé par l'homme
de la plupart des cités goréennes, qui a
aussi, bien sûr, ses côtés regretables.
Dans une cité comme Tharna, les
hommes, auxquels on apprend à se
considérer comme des animaux, des
êtres inférieurs, parviennent rarement au
respect complet d'eux-mêmes essentiel à
une véritable virilité. Mais ce qui est
encore plus étrange, c'est que les
femmes de Tharna ne semblent pas
heureuses sous ce régime
gynécocratique. Bien qu'elles méprisent



les hommes et se félicitent de leur statut
plus élevé, j'ai l'impression qu'elles
manquent aussi au respect de soi. En
haïssant leurs hommes, elles se haïssent
elles-mêmes.

Je me suis parfois demandé si l'homme,
pour être vraiment homme, ne doit pas
dominer la femme et si la femme, pour
être vraiment femme, ne doit pas se
savoir dominée. Je me suis demandé
jusqu'à quand on pourra continuer à
Tharna à vouloir enfreindre les lois de
la nature, si lois il y a. Je me suis rendu
compte à quel point les hommes de
Tharna désiraient enlever son masque à
une femme, et je pense que bien des
femmes rêvaient de se le voir ôter. S'il



devait jamais y avoir une révolution
dans les moeurs de Tharna, je plaindrais
les femmes - tout au moins au début - car
elles seraient la cible des frustrations
accumulées depuis des générations. Si la
situation basculait à Tharna, les choses
iraient loin. Peut-être même jusqu'au
tapis écarlate et aux cordes jaunes.

Nous entendîmes la voix de Targo près
de la tente.

À ma grande surprise, Lara se jeta à
genoux, dans la position de l'Esclave de
Plaisir, et baissa la tête d'un air soumis.

Targo fit irruption dans la tente, un petit
ballot sous le bras, et remarqua avec
satisfaction la posture de la jeune



femme.

— Eh bien, Maître, dit-il, elle apprend
vite avec toi, à ce qu'il paraît! (Il me
regarda d'un air rayonnant.) J'ai liquidé
toutes les formalités. Elle est à toi. (II
me fourra le paquet dans les mains.
C'était une camisk pliée et, dans ses plis,
il y avait un collier.) Un témoignage
d'appréciation de ta transaction, déclara
Targo. Je te les donne sans supplément.

Je ris sous cape. La plupart des
marchands d'esclaves auraient fourni
beaucoup plus. Je remarquai que Targo
ne donnait même pas la livrée d'esclave
habituelle de Gor, mais simplement une
camisk, et qui avait visiblement déjà
servi!



Targo fouilla ensuite dans la bourse qu'il
portait au côté

et tendit deux cordelettes jaunes,
d'environ cinquante centimètres chacune.

—

D'après le casque bleu, dit-il, j'ai vu que
tu étais de Tharna.

—

Non, je ne suis pas de Tharna.

—

Ah, bah, répliqua Targo, tout le monde



peut se tromper. Il jeta les cordelettes
sur le tapis devant la jeune femme

— Je n'ai plus de fouet d'esclave, reprit-
il en haussant les épaules tristement,
mais ton ceinturon fera aussi bien
l'affaire.

— J'en suis sûr, rétorquai-je en lui
rendant camisk et collier. Targo parut
interloqué.

— Apporte-lui les vêtements d'une
femme libre.

Targo en resta bouche bée.

— ... d'une femme libre, répétai-je.



Il jeta un coup d'oeil furtif vers le
Chevalet de Plaisir, cherchant peut-être
des taches de transpiration sur les
courroies.

— Tu es sûr? demanda-t-il.

Je ris et fis pivoter le petit homme gras
puis, une main sur le col de son vêtement
et l'autre fermement placée en
opposition, le projetai, trébuchant, vers
l'issue de la tente. Il y rattrapa son
équilibre et, ses boucles d'oreilles
oscillant, se retourna pour me regarder
comme si j'avais perdu la raison.

- Peut-être le Maître fait-il erreur ?
suggéra-t-il.



— Peut-être.

— Dans le camp d'un honnête Marchand
d'Esclaves, s'exclama Targo, où penses-
tu que je puisse trouver des vêtements
convenant à une femme libre ?

Je ris, et Targo sourit puis s'éloigna.

Combien de fois, songeai-je, des
femmes libres, captives enchaînées, ont-
elles été jetées à ses pieds dans la nuit
pour être évaluées et achetées ?
Combien de femmes libres ontelles
échangé dans ce camp leurs riches
vêtements contre une camisk et un
anneau de cheville sur sa chaîne ?

Au bout de quelques instants, Targo



rentra en trébuchant dans la tente, les
bras chargés de vêtements. Il jeta le tout
sur le tapis, le souffle court.

— Choisis, Maître, dit-il, et il sortit de
la tente en secouant la tête.

Je souris et regardai Lara.

La jeune femme s'était relevée.

À ma grande surprise, elle alla vers les
portes de la tente et les rabattit, les
assujettissant en les attachant de
l'intérieur.

Elle se tourna vers moi, haletante.

Elle était très belle sous la lampe, sur le



fond des riches draperies de la tente.

Elle ramassa les deux cordelettes jaunes
et, les tenant dans ses mains,
s'agenouilla devant moi dans la posture
de l'Esclave de Plaisir.

--Je vais t'affranchir, dis-je.

Humblement, elle me tendit les
cordelettes pour que je les prenne, ses
yeux brillants levés vers moi, suppliants.

—

Je ne suis pas de Tharna, dis-je.

—



Mais moi j'en suis, répliqua-t-elle.

Je vis qu'elle était à genoux sur un tapis
écarlate.

—

Je vais t'affranchir, répétai-je.

—

Je ne suis pas encore libre, dit-elle.

Je restai silencieux.

—

Je t'en prie, implora-t-elle... Maître...



Et c'est ainsi que j'ai pris les cordes de
ses mains et que, la même nuit, Lara, qui
avait naguère été l'orgueilleuse Tatrix de
Tharna, devint, suivant les antiques rites
de sa cité, mon esclave - et une femme
libre.

23

RETOUR À THARNA

En quittant le camp de Targo, nous
avons, Lara et moi, grimpé sur une petite
colline, nous arrêtant au sommet. Je
voyais devant moi, à quelques pasangs
de distance, les pavillons de la Foire
d'En'Kara et, au-delà, les cimes
menaçantes des Monts Sardar,
inquiétantes, noires, vertigineuses.



Derrière la Foire et avant les montagnes
qui s'élevaient abruptement dans les
plaines, j'apercevais le rempart de bois
en rondins noirs, pointus en haut, qui
séparait la Foire des montagnes.

Ceux qui veulent aller dans ces
montagnes - hommes fatigués de la vie,
jeunes idéalistes, opportunistes avides
de trouver dans leurs profondeurs le
secret de l'immortalité tous utilisent la
porte à l'extrémité de l'avenue centrale
de la Foire, une porte à deux battants en
troncs noirs montée sur d'énormes gonds
de bois, une porte qui s'ouvre par le
milieu, découvrant les Monts Sardar au-
delà.

Comme nous étions sur la colline,



j'entendis le lent tintement d'un lourd
tube de métal creux qui indiquait que la
porte noire s'était ouverte. Ce son triste
et lent parvint jusqu'à la faible éminence
où nous nous trouvions.

Lara était près de moi, habillée en
femme libre, mais pas avec un Costume
de Dissimulation. Elle avait raccourci et
ajusté un des gracieux vêtements goréens
qu'elle avait coupé

à hauteur du genou, réduisant aussi les
manches, qui ne lui venaient plus qu'au
coude. La tunique était jaune vif, et elle
l'avait ceinturée à la taille par une
écharpe écarlate. Ses pieds étaient
chaussés de sandales de cuir rouge uni.



Sur ses épaules, à ma suggestion, elle
avait drapé un manteau de grosse laine.
Il était écarlate. J'avais pensé qu'elle en
aurait peut-être besoin pour avoir chaud.
Je crois qu'elle avait songé à le prendre
parce qu'il était assorti à son écharpe. Je
souris intérieurement. Elle était libre.

J'étais content de la voir heureuse.

Elle avait refusé le Costume de
Dissimulation qui est d'usage, affirmant
qu'ainsi vêtue elle risquait de me créer
plus de difficultés. Je n'avais pas
discuté, car elle avait raison. En
regardant ses cheveux d'or flotter
derrière elle dans le vent et en voyant la
beauté de ses traits joyeux, j'étais
content qu'elle n'ait pas choisi - quelle



qu'en fût la raison - de s'habiller de la
manière traditionnelle. Cependant, si
j'étais incapable de réprimer mon
admiration pour cette jeune femme et la
transformation qui s'était opérée en elle
de froide Tatrix de Tharna en esclave
humiliée puis en la glorieuse créature
qui se tenait à présent près de moi, mes
pensées se tournaient surtout vers les
Monts Sardar, car je savais que je
n'étais pas encore allé à

mon rendez-vous avec les Prêtres-Rois.

Je prêtai l'oreille au morne et lent
tintement de la barre creuse.

— Quelqu'un est entré dans les
montagnes, dit Lara. — Oui.



— Il va mourir, reprit-elle.

J'acquiesçai d'un signe de tête.

Je lui avais parlé de la mission qui
m'appelait dans les montagnes, de mon
destin qui en dépendait. Elle avait
déclaré, avec simplicité :

— J'irai avec toi.

Elle savait aussi bien que moi que ceux
qui entrent dans ces montagnes ne
reviennent pas. Elle connaissait aussi
bien que moi, peut-être mieux, l'effrayant
pouvoir des PrêtresRois. Pourtant elle
avait dit qu'elle m'accompagnerait.

— Tu es libre, avais-je rappelé.



— Lorsque j'étais ton esclave, avait-elle
riposté, tu aurais pu m'ordonner de te
suivre. À présent que je suis libre, je
viendrai avec toi de mon plein gré.

Je regardai la jeune femme avec quelle
fierté, mais aussi avec quelle grâce elle
se tenait près de moi ! Je vis qu'elle
avait cueilli sur la colline une fleur de
talender et l'avait piquée dans ses
cheveux.

Je secouai la tête.

Toute la force de ma volonté me tirait
vers les montagnes, les Prêtres-Rois m'y
attendaient, mais je ne pouvais y aller
encore. Il était impensable que j'emmène
cette jeune femme dans les Sardar où



elle serait détruite comme je serais
détruit, que je ruine cette jeune vie si
récemment initiée à la splendeur des
sens, qui venait seulement de s'éveiller
au triomphe de la vie et des sentiments.

Qu'avais-je à mettre dans l'autre plateau
de la balance?

Mon honneur; ma soif de vengeance, ma
curiosité, ma frustration, ma fureur?

Je passai mon bras autour de ses épaules
et l'entraînai au bas de la petite colline

Elle me regarda d'un air interrogateur.

— Il faudra que les Prêtres-Rois
attendent, dis-je.



— Que vas-tu faire ?

— Te ramener sur le trône de Tharna.

Elle se dégagea, les yeux voilés de
larmes.

Je la pris dans mes bras et l'embrassai
doucement.

Elle leva vers moi des yeux humides de
pleurs.

— Oui, dis-je, je le désire.

Elle appuya sa tête contre mon épaule.

— Ravissante Lara, pardonne-moi. (Je
resserrai mon étreinte.) Je ne peux pas



t'emmener dans les Monts Sardar. Je ne
peux pas non plus te laisser ici. Tu
serais tuée par les bêtes sauvages ou
réduite à nouveau en esclavage.

— Es-tu vraiment obligé de me ramener
à Tharna ?

demanda-t-elle. Je déteste Tharna.

— Je n'ai pas de cité où je puisse te
conduire. Et je crois que tu peux
transformer Tharna de telle façon que tu
ne la détesteras plus.

— Que dois-je faire ?

— Cela, c'est à toi d'en décider.



Je l'embrassai.

Prenant sa tête dans mes mains, je la
regardai au fond des yeux.

— Oui, dis-je avec fierté, tu es digne de
régner. J'essuyai ses larmes.

— Pas de pleurs, dis-je, car tu es Tatrix
de Tharna. Elle leva les yeux et me
sourit, d'un sourire triste.

—

Bien sûr, Guerrier, il ne doit pas y avoir
de pleurs... car je suis Tatrix de Tharna,
et une Tatrix ne pleure pas. Elle retira le
talender de ses cheveux.



Je me baissai pour ramasser la fleur à
ses pieds et la remis en place.

— Je t'aime, dit-elle.

—

C'est dur d'être la Première à Tharna,
répondis-je, et je l'emmenai au bas de la
colline, à l'opposé des Monts Sardar.
L'incendie qui s'était allumé dans les
Mines de Tharna n'avait pas été éteint.
La révolte des esclaves s'était propagée
des Mines jusqu'aux Grandes Fermes.
Les fers avaient été

brisés et les armes saisies. Des hommes
en colère, munis de tous les outils de
destruction qu'ils pouvaient trouver,



rôdaient dans les campagnes, esquivant
les sorties des soldats de Tharna,
cherchant des greniers à piller, des
bâtiments à brûler, des esclaves à
libérer. La rébellion s'étendait de ferme
en ferme, et les envois de marchandises
à

la cité devinrent sporadiques, puis
cessèrent. Ce que les esclaves ne
pouvaient pas utiliser ou cacher, ils le
coupaient ou le brûlaient.

À pas plus de deux heures de la petite
colline où j'avais pris la décision de
ramener Lara dans sa cité natale, le tarn
nous avait rejoints, comme je l'avais
pensé. De même qu'à la Colonne des
Échanges, l'oiseau était resté dans le



voisinage et maintenant, pour la seconde
fois, sa patience était récompensée. Il se
posa à cinquante mètres de nous, et nous
courûmes à lui, moi d'abord, Lara
derrière, craignant encore l'animal.

Ma joie était telle que j'étreignis le cou
de ce monstre noir.

Ses yeux ronds flamboyants me
regardèrent, ses grandes ailes se
dressèrent et battirent l'air, son bec se
leva vers le ciel et il lança le cri aigu
des tarns.

Lara poussa une exclamation de terreur
quand le monstre allongea le cou vers
moi.



Je ne bougeai pas et son énorme et
terrible bec se ferma doucement sur mon
bras. Si le tarn avait voulu, d'un
mouvement sec de sa tête formidable, il
aurait pu m'arracher le bras.-Au
contraire, son geste fut presque tendre.
Je lui donnai une petite tape sur le bec,
hissai Lara sur son large dos et sautai à
côté d'elle.

De nouveau, l'indicible exaltation
s'emparait de moi, et je crois que même
Lara partageait mes sentiments.

— Rêne un ! criai-je, et le gigantesque
corps du tarn s'élança une fois de plus
dans le ciel.

Pendant ce vol, nombreux furent les



champs de SaTarna carbonisés que nous
avons vus au-dessous de nous. L'ombre
du tarn glissait sur des bâtiments réduits
à l'état de charpentes noircies, des
enclos rompus d'où le bétail avait été
chassé, des vergers qui n'étaient plus
qu'arbres abattus dont les feuilles et les
fruits étaient bruns et flétris. Sur le dos
du tarn, Lara pleurait en voyant la
désolation qui frappait son pays.

—

C'est cruel, ce qu'ils ont fait, dit-elle.

—

C'est cruel aussi, ce qu'on leur a fait,
répliquai-je. Elle garda le silence.



L'armée de Tharna avait frappé çà et là,
à des endroits signalés comme cachettes
d'esclaves, mais, presque
invariablement, elle n'avait rien trouvé,
à part quelques ustensiles cassés, les
cendres de feux de camp. Les esclaves,
prévenus de l'approche des troupes par
d'autres esclaves ou des paysans
appauvris, supplantés par les Grandes
Fermes, avaient réussi à s'échapper,
mais pour attaquer au moment qu'ils
choisiraient, quand ils seraient en force
et qu'on ne les attendrait pas.

Les sorties des tarniers avaient plus de
succès mais, dans l'ensemble, les bandes
d'esclaves, maintenant presque des
régiments, ne se déplaçaient que la nuit



et se dissimulaient pendant le jour. Avec
le temps, cela devint dangereux pour les
petites formations de cavalerie de
Tharna de les attaquer, de braver
l'ouragan de projectiles qui semblait
presque monter du sol même.

En effet, des embuscades étaient souvent
organisées : un petit groupe d'esclaves
se laissait poursuivre dans les défilés de
la région accidentée autour de Tharna,
où ceux qui les pourchassaient étaient
assaillis par des cohortes cachées ;
parfois des tarniers descendaient pour
capturer un esclave mais se voyaient
alors la cible des flèches d'une centaine
d'hommes dissimulés dans des fosses
masquées. Cependant, avec le temps,



peut-être les bandes d'esclaves
courageuses mais indisciplinées
auraient-elles été

dispersées et détruites par les unités de
Tharna; cependant, la véritable
révolution qui avait commencé dans les
mines et s'était étendue aux Grandes
Fermes flambait maintenant dans la cité
même. Non seulement les esclaves de la
cité

brandissaient la bannière de la révolte,
mais les hommes de Basse Caste, dont
les frères ou les amis avaient été
envoyés dans les mines ou utilisés pour
les Divertissements, osaient enfin saisir
les instruments de leur métier et se
tourner maintenant contre les gardes et



les soldats. On disait que la rébellion
dans la cité était dirigée par un homme
trapu, vigoureux, aux yeux bleus et aux
cheveux coupés court, de la Caste des
Forgerons.

Certains quartiers de la cité avaient été
incendiés pour exterminer les éléments
rebelles, et cet acte cruel de répression
n'avait abouti qu'à rallier aux dissidents
les hommes troublés et indécis. On
rapportait à présent que des secteurs
entiers de la cité étaient aux mains des
rebelles. Les masques d'argent de
Tharna, quand ils l'avaient pu, s'étaient
repliés dans les parties de la cité encore
tenues par les soldats. Nombreux étaient
ceux qu'on disait réfugiés dans l'enceinte



même du palais royal. Le sort de ceux
qui n'avaient pas échappé aux mains des
rebelles était incertain.

C'est tard dans l'après-midi du
cinquième jour que nous avons aperçu,
au loin, les murs gris de Tharna. Nous
n'avons pas été inquiétés ni interrogés
par des patrouilles. Nous avons bien vu
des tarniers et leurs montures ici et là
parmi les cylindres, mais aucun ne vint
nous interpeller.

En plusieurs endroits de la cité, de
longues colonnes de fumée s'élevaient en
spirale, puis s'effilochaient en de vagues
franges sombres.

La porte principale de Tharna, béante,



pendait sur ses gonds, et de petites
silhouettes isolées entraient ou sortaient
hâtivement. Il n'y avait pas de chariots
tirés par des tharlarions ni de files de
bûcherons ou de colporteurs se dirigeant
vers la cité ou la quittant. À l'extérieur
des remparts, plusieurs petits bâtiments
avaient été incendiés. Sur les remparts
mêmes, au-dessus de la porte, était
tracée en lettres énormes la devise «
Sa'ng-Fori », littéralement «

Sans Chaînes » mais peut-être mieux
traduite simplement par « Liberté » ou «
Indépendance ».

Nous avons fait poser le tarn sur les
remparts près de la porte. Je libérai
l'oiseau. Il n'y avait à portée aucune



tarnerie où l'enfermer et, d'ailleurs,
même s'il y en avait eu, je ne l'aurais pas
confié aux Gardiens de Tarns de Tharna.
J'ignorais qui était ou non en rébellion.
Ce que je désirais peut-être surtout, c'est
que l'oiseau soit libre au cas où mes
espoirs échoueraient lamentablement, au
cas où la Tatrix et moi péririons dans
quelque petite ruelle de Tharna.

Sur le haut du rempart, nous avons
trouvé le corps recroquevillé d'un garde.
Il remuait légèrement. On entendait une
faible plainte. Il avait dû être laissé pour
mort et, maintenant seulement, reprenait
conscience. Son vêtement gris avec son
épaulette écarlate était taché de sang. Je
débouclai la jugulaire de son casque que



j'enlevai doucement.

Un côté du casque avait été fendu, peut-
être par un coup de hache. Les
courroies, la garniture intérieure de cuir
et la chevelure blonde du soldat étaient
imbibées de sang. Il n'était guère plus
qu'un gamin.

En sentant sur sa tête le vent qui soufflait
sur les remparts, il ouvrit des yeux gris-
bleu. II tenta de saisir son arme, mais le
fourreau avait été vidé.

— Ne bouge pas, lui dis-je en examinant
la blessure. Le casque avait amorti le
coup, mais la lame de l'instrument qui
l'avait frappé avait éraflé le crâne,
provoquant l'effusion de sang. Très



probablement, la force du coup l'avait
assommé et le sang avait fait croire à
son adversaire que tout était fini. Celui-
ci ne devait, apparemment, pas être un
guerrier.

J'ai pansé la blessure avec un morceau
de la tunique de Lara. Elle était propre
et peu profonde.

— Ça s'arrangera très bien, lui dis-je.

Ses yeux allaient de l'un de nous à
l'autre.

— Es-tu pour la Tatrix ? demanda-t-il.

— Oui, répondis-je.



— Je me suis battu pour elle, dit le
garçon en se renversant sur mon bras.
J'ai fait mon devoir.

Je compris qu'il avait rempli son devoir
sans plaisir et que son coeur était peut-
être avec les rebelles, mais que l'orgueil
de sa Caste l'avait maintenu à son poste.
En dépit de sa jeunesse, il avait la
loyauté aveugle du Guerrier, loyauté que
je respectais et qui n'était peut-être pas
plus aveugle que celle qui m'avait
parfois guidé moi-même. De tels
hommes constituent des antagonistes
redoutables, quand bien même leurs
épées sont vouées à la plus méprisable
des causes.

—



Tu n'as pas combattu pour la Tatrix, dis-
je d'un ton calme.

Le jeune guerrier sursauta dans mes
bras.

— Si, cria-t-il.

— Non, tu t'es battu pour Dorna la Fière,
prétendante au trône de Tharna, une
usurpatrice et une traîtresse.

Les yeux du guerrier s'écarquillèrent en
nous regardant.

—

Voici, dis-je en désignant d'un geste la



ravissante jeune femme auprès de moi,
Lara, la véritable Tatrix de Tharna.

—

Oui, brave soldat de la Garde, dit Lara
en posant avec douceur sa main sur le
front du jeune homme comme pour
l'apaiser, c'est moi, Lara.

Le garde se débattit dans mes bras, puis
retomba en arrière, refermant les yeux
sous l'effet de la souffrance.

— Lara, dit-il, les paupières closes, a
été emportée par le tarnier des
Divertissements.

— C'était moi, ce tarnier.



Les yeux gris-bleu s'ouvrirent lentement
et me dévisagèrent un long moment puis,
peu à peu, les traits du jeune soldat se
transformèrent quand il me reconnut.

—

Oui, je me souviens.

— Le tarnier, dit Lara à mi-voix, m'a
ramenée à la Colonne des Échanges. Là,
j'ai été saisie par Dorna la Fière et
Thorn, son complice, qui m'ont vendue
comme esclave. Le tarnier m'a libérée et
ramenée maintenant à mon peuple.

—

J'ai combattu pour Dorna la Fière, reprit



le jeune homme, dont les yeux gris-bleu
s'emplirent de larmes. Pardonne-moi,
Tatrix légitime de Tharna, supplia-t-il.
Et s'il n'y avait pas eu défense à lui,
homme de Tharna, de la toucher, je crois
qu'il lui aurait tendu la main. À la
stupeur du jeune homme, Lara prit sa
main dans la sienne.

—

Tu t'es bien conduit, dit-elle. Je suis
fière de toi, mon Garde.

Le jeune homme ferma les yeux, et son
corps se détendit dans mes bras.

Lara me regarda, alarmée.



—

Non, il n'est pas mort. C'est seulement
qu'il est jeune et a perdu beaucoup de
sang.

—

Regarde ! s'écria la jeune femme en
désignant le rempart.

Cinq ou six silhouettes grises, portant
boucliers et lances, avançaient
rapidement dans notre direction.

— Des soldats de la Garde, dis-je en
dégainant mon épée. Tout à coup, je vis
les boucliers bouger, se placer de biais
par rapport à nous, et les bras droits se



lever, lances en l'air, sans que change
l'avance rapide des hommes. Encore une
dizaine de pas, et les six lances
fendraient l'air, projetées à cette allure
vive et régulière.

Sans perdre une seconde, je passai
l'épée dans mon ceinturon et attrapai
Lara par la taille. En dépit de ses
protestations, je la fis pivoter sur elle-
même et la forçai à

courir à mon côté.

—

Attends ! supplia-t-elle. Je vais leur
parler ! Je la saisis dans mes bras et
courus.



Nous atteignions à peine l'escalier de
pierre en spirale permettant de
descendre du rempart que les six lances
frappaient le mur au-dessus de nos têtes
en faisant éclater la roche, leurs pointes
réparties en un cercle d'un mètre de
diamètre à peine.

Une fois arrivés au pied du rempart,
nous nous sommes tenus près de sa base
afin de ne pas offrir de cible à d'autres
exercices de lancer. Je ne croyais
d'ailleurs pas que les gardes lanceraient
leurs armes du haut du rempart. Qu'ils
manquent ou non leur coup, cela les
obligerait à descendre pour les
récupérer. Il était improbable qu'un petit
groupe comme celui-là abandonne le



haut du rempart pour courir après deux
rebelles.

Nous commençâmes à nous frayer un
chemin péniblement dans les rues
sinistres et souillées de sang de Tharna.
Certains bâtiments avaient été détruits.
Des magasins étaient fermés par des
palissades. Il y avait partout du
désordre. Des détritus brûlaient dans les
caniveaux. Les rues étaient pratiquement
vides à part, çà et là, un cadavre, parfois
celui d'un guerrier de Tharna, plus
souvent celui d'un de ses citoyens vêtus
de gris. Sur de nombreux murs, on
pouvait lire l'inscription « Sa'ng-Fori ».

De temps en temps, des yeux effrayés
nous observaient, pleins de crainte, à



l'abri des volets de leurs fenêtres. À

Tharna, ce jour-là, il ne devait pas y
avoir une porte qui ne soit verrouillée.

—

Halte ! cria une voix.

Nous nous arrêtâmes.

Devant et derrière nous, des hommes
semblaient s'être matérialisés. Plusieurs
avaient des arbalètes ; quatre au moins
tenaient des lances prêtes à être
projetées ; certains arboraient
orgueilleusement des épées ; mais
beaucoup n'avaient rien qu'une chaîne ou
un pieu affûté.



— Des rebelles ! dit Lara.

—

Oui, répondis-je.

Nous lisions de la défiance morose, de
la résolution, l'aptitude à tuer dans ces
yeux injectés de sang par manque de
sommeil, dans l'attitude terrible de ces
corps vêtus de gris, affamés, rendus
haineux par la tension des combats de
rue. C'étaient des loups dans les rues de
Tharna.

Je dégainai lentement mon épée et
poussai la jeune femme de côté, contre
le mur.



Un des hommes rit.

Je souris aussi, car résister était inutile.
Je savais pourtant que je résisterais, que
je ne serais pas désarmé

avant d'être étendu mort sur les pierres
de la rue.

Mais Lara ?

Quel serait son sort entre les mains de
cette horde d'hommes désespérés,
enragés ? J'examinai mes adversaires en
haillons, dont certains avaient été
blessés. Ils étaient sales, féroces,
exténués, furieux, peut-être affamés. Elle
serait probablement massacrée contre le
mur où elle se tenait. Ce serait brutal



mais rapide et, en somme,
miséricordieux.

Les bras armés de lances se replièrent
en arrière, les arbalètes s'abaissèrent,
les chaînes furent serrées plus
fermement; les quelques épées se
levèrent dans ma direction; même les
pieux taillés en pointe s'inclinèrent vers
ma poitrine.

—

Tarl de Ko-ro-ba! s'écria soudain une
voix, et je vis un petit homme mince,
avec une mèche de cheveux blond-roux
sur le front, se frayer un chemin à travers
la troupe dépenaillée des rebelles qui
nous faisait face.



C'était le premier de la chaîne dans la
mine, celui qui par force - avait été le
premier à escalader la cheminée du
chenil des esclaves vers la liberté.

Son visage était transfiguré par la joie. Il
s'élança et m'embrassa.

—

C'est lui ! cria-t-il. C'est Tarl de Ko-ro-
ba!

Alors, à ma grande stupéfaction, la
horde dépenaillée leva ses armes et
poussa des vivats effrénés. Les hommes
me saisirent et me hissèrent sur leurs
épaules. Je fus emporté à



travers les rues. D'autres rebelles,
jaillissant par portes et fenêtres, se
joignirent à ce qui devint un cortège
triomphal. Les voix de ces hommes
hâves mais métamorphosés se

mirent à chanter. Je reconnus l'air.
C'était le chant de labour que j'avais
entendu pour la première fois fredonné
par le paysan dans les mines. Ce chant
était devenu l'hymne de la révolution.

Lara, aussi déroutée que moi, courait à
côté des hommes en se maintenant aussi
près de moi que le permettait la foule
tumultueuse.

Ainsi porté en triomphe de rue en rue, au
milieu de cris joyeux, d'armes brandies



de tous côtés en guise de salut, mes
oreilles vibrant du chant de labour -
autrefois chant des Francs-Tenanciers de
Tharna, depuis longtemps supplantés par
les Grandes Fermes -, je me retrouvai
ramené à ce fatidique débit de Kal-da
dont je me souvenais si bien, où

j'avais dîné et m'étais réveillé, trahi par
Ost. C'était devenu le quartier général de
la révolution, peut-être parce que les
hommes de Tharna s'étaient rappelé
qu'ils y avaient appris à

chanter.

Là, debout devant l'entrée basse, je revis
la puissante silhouette trapue de Kron,
de la Caste des Forgerons. Son grand



manteau était suspendu à sa ceinture. Ses
yeux bleus luisaient de bonheur. Ses
mains énormes, couvertes des cicatrices
de travailleur du métal, étaient tendues
vers moi. À côté de lui, j'eus la joie de
voir la mine espiègle d'Andreas, avec
cette masse de cheveux noirs qui lui
cachait presque le front. Derrière
Andreas, vêtue d'une robe de femme
libre, sans voile, le cou enfin libéré du
collier d'Esclave d'État, j'aperçus -
radieuse et haletante - Linna de Tharna.

D'un bond, Andreas se dégagea du
groupe rassemblé

sur le seuil et se précipita vers moi. Il
me saisit par les mains, me tira à lui et
m'agrippa aux épaules, riant de joie.



— Bienvenue à Tharna ! s'écria-t-il.
Bienvenue à Tharna!

— Oui, dit Kron qui le suivait juste à un
pas en arrière, bienvenue à Tharna!

24



LA BARRICADE
Je baissai la tête et poussai la lourde
porte de bois qui fermait le débit de
Kal-da. L'enseigne Kal-da en vente ici
avait été repeinte en lettres brillantes. Il
y avait aussi, grossièrement tracé en
travers avec le doigt, le cri de ralliement
de la rébellion - « Sa'ngFori ».

Je descendis les marches larges et
basses qui menaient dans la salle. Cette
fois, le débit était bondé. On voyait
difficilement où mettre les pieds.
L'atmosphère était tumultueuse et
bruyante. On aurait pu se croire dans une
taverne de Paga à Ko-ro-ba ou Ar, au



lieu d'un simple débit de Kal-da à
Tharna. Mes oreilles étaient assaillies
par le tapage, le vacarme jovial
d'hommes qui ne craignent pas de rire ou
de parler fort.

La taverne était maintenant ornée d'une
cinquantaine de lampes et les murs
brillaient des couleurs des castes des
hommes qui buvaient là. D'épais tapis
avaient été placés sous les tables basses
et étaient tachés en d'innombrables
endroits par du Kal-da renversé.

Derrière le comptoir, le patron mince et
chauve, le front luisant, son tablier noir
maculé par les épices, les jus et le vin,
s'affairait à remuer sa longue spatule
dans un vaste chaudron de Kal-da



pétillant pour le mélanger. Mon nez se
plissa. Impossible de se méprendre sur
l'odeur du Kal-da en préparation.

Près de trois ou quatre des tables basses
à gauche du comptoir, un groupe de
musiciens en sueur, assis gaiement
jambes croisées sur le tapis, sortaient de
leurs invraisemblables flûtes,
instruments à cordes, tambours, disques
et fils, les mélodies barbares de Gor,
toujours mystérieuses, sauvages,
enchanteresses - magnifiques. Je fus
intrigué, car la Caste des Musiciens
avait, comme la Caste des Poètes, été
exilée de Tharna. À l'instar de celle des
Poètes, la Caste des Musiciens était
considérée par les graves masques de



Tharna comme déplacée dans une cité de
gens sérieux et tout à leur travail. La
musique - comme le Paga et les poèmes
- peut enflammer le coeur des hommes
et, quand les coeurs des hommes sont
enflammés, il n'est pas facile de savoir
jusqu'où la flamme risque de se
propager. Lorsque j'entrai dans la salle,
les hommes se mirent debout en criant et
brandirent leurs coupes dans un geste de
salutation.

Presque à l'unisson, ils crièrent :

—

Tal, Guerrier !

—



Tal, Guerriers ! répliquai-je en levant le
bras et leur donnant à tous le titre de ma
Caste, car je savais que, dans leur cause
commune, chacun était un Guerrier.

Il en avait été décidé ainsi dans les
Mines de Tharna. Derrière moi, sur les
marches, venaient Kron et Andreas,
suivis par Lara et Linna.

Je me demandai quelle impression le
débit de Kalda ferait sur la Tatrix
légitime de Tharna.

Kron me prit par le bras et me guida
vers une table près du centre de la salle.
Tenant Lara par la main, je le suivis. Il y
avait de la stupeur dans les yeux de
Lara, mais ils étaient écarquillés par la



curiosité, comme ceux d'un enfant Elle
ne s'était pas doutée que les hommes de
Tharna pouvaient être ainsi.

De temps à autre, quand l'un d'eux la
regardait trop audacieusement, elle
baissait la tête et rougissait. Finalement,
je me suis assis en tailleur derrière la
table basse et Lara, à la manière des
femmes goréennes, s'est agenouillée près
de moi, accroupie sur ses talons.

Lorsque j'étais entré, la musique avait
cessé. Kron tapa alors deux fois dans
ses mains et les musiciens reprirent
leurs instruments.

— Une tournée générale de Kal-da! cria
Kron, et, quand le propriétaire, qui



connaissait les codes de sa Caste, voulut
protester, Kron lui lança un tarnet d'or.

Enchanté, l'homme se précipita à quatre
pattes pour le ramasser par terre.

— L'or est plus commun ici que le pain,
commenta Andreas en s'installant près
de nous.

Il est certain que la nourriture était
chichement servie sur les tables basses,
et grossière, mais on ne s'en serait pas
douté d'après l'entrain des hommes dans
la salle. Ils y prenaient autant de plaisir
que si elle provenait des tables des
Prêtres-Rois. Même l'abominable Kal-
da était pour eux, qu'enivrait leur liberté
nouvelle, le plus rare et le plus fort des



breuvages.

Kron claqua de nouveau les mains et, à
mon grand étonnement, un bruit de
clochettes résonna soudain ; quatre
jeunes femmes terrifiées, visiblement
choisies pour leur beauté et leur grâce,
vêtues seulement des soies écarlates de
danse goréennes, s'arrêtèrent devant
notre table. Elles renversèrent la tête en
arrière, levèrent les bras et se mirent à
danser devant nous au rythme barbare
des musiciens. Je fus surpris de
constater que Lara les observait avec
plaisir.

— Où avez-vous donc trouvé à Tharna
des Esclaves de Plaisir? demandai-je.



J'avais remarqué que le cou des jeunes
femmes était encerclé par un collier
d'argent.

Andreas, qui était en train de se fourrer
un morceau de pain dans la bouche,
répliqua d'une voix étouffée mais
guillerette :

— Sous tous les masques d'argent,
affirma-t-il sentencieusement, il y a une
Esclave de Plaisir en puissance!

— Andreas ! s'exclama Linna qui eut
l'air de vouloir le battre pour son
insolence, mais il l'apaisa d'un baiser et
elle se mit, par taquinerie, à grignoter le
pain qu'il avait entre les dents.



—

Est-ce vraiment des masques d'argent de
Tharna?

demandai-je, sceptique, à Kron.

— Oui, dit-il. Elles sont bien, n'est-ce
pas ?

—

Comment ont-elles appris cela?
m'enquis-je. Il haussa les épaules.

—

C'est instinctif, chez les femmes, dit-il.
Mais celles-ci ne sont pas dressées,



naturellement.

Je ris sous cape. Kron de Tharna parlait
comme n'importe quel homme de
n'importe quelle cité de Gor - pas
comme un homme de Tharna.

— Pourquoi dansent-elles pour toi ?
demanda Lara. — Elles seraient
fouettées si elles ne le faisaient pas,
rétorqua Kron. Lara baissa les yeux.

— Tu vois les colliers, reprit Kron en
désignant les Minces et gracieux cercles
d'argent que chaque femme portait au
cou. Nous avons fondu les masques et
utilisé le métal pour les colliers.

D'autres jeunes femmes survinrent alors



parmi les tables, portant seulement une
camisk et un collier d'argent. L'air
morose, en silence, elles commencèrent
à servir le Kalda que Kron avait
commandé. Chacune était chargée d'une
lourde cruche pleine de l'horrible
breuvage bouillant et remplissait les
coupes des hommes l'une après l'autre.
Certaines examinaient Lara avec envie,
d'autres avec haine. Leur regard lui
disait :

— Pourquoi n'es-tu pas habillée comme
nous, pourquoi ne portes-tu pas un
collier et ne sers-tu pas comme nous
servons ?

Subitement, Lara enleva son manteau,
prit la cruche de Kal-da que tenait l'une



d'elles et se mit à servir les hommes.
Plusieurs femmes lui adressèrent un
regard de gratitude, car elle était libre
et, en faisant cela, elle leur témoignait
qu'elle ne se considérait pas comme au-
dessus d'elles.

— Voilà, dis-je à Kron en désignant
Lara, la Tatrix de Tharna!

Andreas la regarda et dit à voix basse :

— C'est vraiment une Tatrix.

Linna se leva et aida alors, elle aussi, à
servir.

Lorsque Kron fut las de contempler les
danseuses, il tapa deux fois dans ses



mains, et elles s'enfuirent de la salle
dans une cacophonie de sonnailles de
chevilles. Kron leva sa coupe de Kal-da
et se tourna vers moi.

— Andreas m'a dit que tu avais
l'intention d'entrer dans les Sardar. Je
vois que tu ne l'as pas fait.

Kron entendait par là que si j'avais
pénétré dans les montagnes, je n'en
serais pas ressorti.

— Je vais aller dans les Sardar, mais
j'ai affaire d'abord à

Tharna.

— Bien ! répliqua Kron. Nous avons



besoin de ton épée.

—

Je suis venu replacer Lara sur le trône
de Tharna.

Kron et Andreas me dévisagèrent avec
stupeur.

— Non, dit Kron. Je ne sais pas
comment elle s'y est prise pour
t'ensorceler, mais nous ne voulons pas
de Tatrix à

Tharna!

—



Elle est tout ce que nous combattons,
protesta Andreas. Si elle remonte sur le
trône, nous nous serons battus pour rien.
Tharna sera de nouveau la même.

— Tharna ne sera plus jamais la même !
déclarai-je. Andreas secoua la tête
comme pour essayer de comprendre ce
que je voulais dire.

— Pourquoi nous attendre qu'il parle
raisonnablement?

s'exclama-t-il à l'adresse de Kron.
Somme toute, il n'est pas Poète !

Kron ne rit pas.

— Ni Forgeron, ajouta Andreas avec



espoir. Mais Kron ne rit toujours pas.

Son austère personnalité formée au-
dessus des enclumes, dans les forges de
son métier, ne prenait pas à la légère
l'énormité de ce que j'avais dit.

— Il faudrait d'abord que tu me tues; dit-
il sourdement.

— Ne sommes-nous plus de la même
chaîne ? demandai-je. Kron resta
silencieux. Puis, me regardant bien en
face avec ses yeux bleu d'acier, il
répliqua:

—

Nous sommes toujours de la même



chaîne.

— Alors, laisse-moi parler.

Kron acquiesça d'un sec hochement de
tête.

À présent, plusieurs autres hommes
s'étaient rassemblés autour de la table.

— Vous êtes des hommes de Tharna,
commençai-je. Mais ceux que vous
combattez sont aussi de Tharna. Un des
assistants acquiesça :

—

J'ai un frère dans les Gardes.



—

Est-il bien que les hommes de Tharna
lèvent leurs armes les uns contre les
autres, alors qu'ils sont tous des mêmes
remparts ?

— C'est triste, admit Kron. Mais il le
faut.

—

Ce n'est pas nécessaîre, protestai-je. Les
soldats et gardes de Tharna ont juré
fidélité à la Tatrix, mais la Tatrix qu'ils
défendent est une traîtresse. La Tatrix
légitime de Tharna, Lara en personne,
est dans cette salle !



Kron observait la jeune femme qui
n'avait pas conscience de cette
conversation. À l'autre bout de la salle,
elle servait du Kal-da à des hommes qui
levaient leur coupe vers elle:

— Tant qu'elle vivra, déclara Kron, la
révolution sera en danger.

—

Ce n'est pas vrai, dis-je.

— Elle doit mourir! insista Kron.

— Non. Elle aussi a subi la chaîne et le
fouet !

Il y eut un murmure de stupéfaction



autour de la table.

—

Les soldats de Tharna et ses gardes
abandonneront la fausse Tatrix et
serviront la vraie, affirmai-je.

—

Si elle vit... objecta Kron, en regardant
la simple jeune femme à l'autre bout de
la salle.

—

Il faut qu'elle vive ! dis-je d'un ton
pressant. Elle apportera une ère
nouvelle à Tharna. Elle peut réunir les



rebelles et les hommes qui s'opposent à
vous. Elle a appris combien déplorables
et cruelles sont les coutumes de Tharna.
Regardez-la!

Et les hommes observèrent la jeune
femme qui versait en silence le Kal-da,
partageant volontairement les travaux
des autres femmes de Tharna. Ce n'est
pas ce qu'on aurait attendu d'une Tatrix.

— Elle est digne de régner, déclarai-je.

—

Elle est tout ce que nous avons combattu,
rétorqua Kron.

— Non, vous avez lutté contre les



coutumes cruelles de Tharna. Vous avez
lutté pour votre fierté et votre liberté,
non pas contre cette jeune femme !

— Nous avons lutté contre le masque
d'or de Tharna! s'écria Kron en frappant
du poing sur la table.

Cet éclat soudain attira l'attention de la
salle entière et tous les yeux se
tournèrent vers nous. Lara, droite et
gracieuse, posa la cruche de Kal-da,
s'approcha et s'arrêta devant Kron.

— Je ne porte plus le masque d'or, dit-
elle simplement. Et Kron regarda la
ravissante jeune femme qui se tenait
devant lui avec tant de grâce et de
dignité, sans trace d'orgueil, de cruauté



ou de crainte.

— Ma Tatrix, murmura-t-il.

Nous avons traversé la cité, les rebelles
derrière nous emplissant les rues qui
devenaient pareilles à des rivières
grises, chaque homme avec son arme;
pourtant, le bruit de ces rivières
convergeant vers le Palais de la Tatrix
était rien moins que morne. C'était le son
du chant de labour, irrésistible et lent
comme la débâcle des glaces dans les
rivières gelées, péan à la terre, simple et
mélodieux, qui célébrait la première
brisure du sol.

Cinq marchaient détachés en tête de ce
splendide cortège en haillons : Kron,



Chef des Rebelles ; le Poète Andreas ;
sa compagne non voilée, Linna de
Tharna ; moi, Guerrier d'une cité détruite
et maudite par les Prêtres-Rois ; et une
jeune femme aux cheveux dorés, une
femme qui ne portait pas de masque, qui
avait connu à la fois le fouet et l'amour,
l'indomptable et magnifique Lara, Tatrix
légitime de Tharna.

Il était évident pour les défenseurs du
palais, qui était le bastion principal du
gouvernement contesté de Dorna, que la
situation serait tranchée ce jour-là, et
par l'épée. La rumeur leur était déjà
parvenue comme sur les ailes des tarns
que les rebelles, abandonnant leur
tactique d'embuscades et de fuite,



marchaient enfin sur le palais.

Je vis devant nous, une fois de plus,
cette large avenue sinueuse qui menait,
toujours en se rétrécissant, jusqu'au
Palais de la Tatrix. En chantant, les
rebelles commencèrent à

monter l'avenue en pente raide. Nous
sentions sous le cuir de nos sandales le
pavage en cailloutis noir.

Je remarquai à nouveau que les
murailles bordant l'avenue s'élevaient à
mesure que l'avenue se rétrécissait,
mais, cette fois, longtemps avant que
nous ayons approché

de la petite porte de fer, nous vîmes



qu'une double barricade avait été
dressée en travers de la voie, la seconde
dépassant la première et permettant de
faire pleuvoir des projectiles sur ceux
qui prendraient d'assaut le premier
obstacle. La barricade était installée
entre les murailles, à un endroit où

elles étaient distantes l'une de l'autre
d'une cinquantaine de mètres. La
première faisait près de quatre mètres de
haut, la seconde peut-être six.

Derrière la barricade, je voyais briller
des armes et bouger des casques bleus.

Nous étions à une portée d'arbalète.

Je fis signe aux autres de rester en



arrière et, portant lance et bouclier en
plus de mon épée, je m'approchai de la
barricade.

Sur le toit du palais, au-delà de la
double barricade, j'apercevais de temps
à autre la tête d'un tarn et j'entendais
leurs cris. Les tarns, cependant, ne sont
pas d'une grande efficacité contre les
rebelles en ville. Nombre de rebelles
s'étaient taillé des arcs et beaucoup
étaient armés de lances et d'arbalètes
récupérées sur des guerriers abattus.
C'était une entreprise risquée de
s'approcher assez près pour faire entrer
les serres des tarns en jeu.

Et si les guerriers essayaient d'utiliser
les tarns simplement pour tirer sur la



foule, ils trouveraient brusquement les
rues désertes jusqu'à ce que l'ombre de
l'oiseau ait disparu, et les rebelles
pourraient s'approcher du palais encore
d'une centaine de mètres. Une infanterie
bien entraînée, entre parenthèses, peut se
déplacer rapidement dans les rues d'une
ville en s'abritant la tête avec des
boucliers placés côte à côte, à la
manière du testudo romain, mais cette
formation exige discipline et précision,
vertus martiales qu'on ne pouvait
attendre à un haut degré des rebelles de
Tharna.

À une centaine de mètres de la
barricade, je déposai lance et bouclier,
signe que je demandais une trêve. Une



haute silhouette apparut sur la barricade
et accomplit les mêmes gestes que moi.

En dépit du casque bleu qui masquait ses
traits, je compris que c'était Thorn.

Je recommençai à avancer.

Le chemin me parut long.

Pas à pas, je remontai l'avenue noire en
me demandant si la trêve serait
respectée. Dorna la Fière aurait-elle
commandé cette barricade au lieu de
Thorn, Capitaine et membre de ma
Caste, que le carreau de quelque
arbalète, j'en suis persuadé, m'aurait
transpercé le corps sans avertissement.



Quand je me trouvai enfin, indemne, sur
le cailloutis noir au pied de la double
barricade, je compris que Dorna la
Fière régnait peut-être à Tharna et
siégeait sur le trône d'or de la cité, mais
que c'était la parole d'un Guerrier qui
faisait loi sur ces barricades.

—

Tal, Guerrier, dit Thorn en ôtant son
casque.

—

Tal, Guerrier, répondis-je.

Les yeux de Thorn étaient plus clairs que
dans mon souvenir et le grand corps



presque gros s'était, dans la tension du
combat, durci en musculature
vigoureuse. Les taches violacées qui
maculaient son visage jaunâtre
semblaient moins prononcées qu'avant.
Deux touffes de poils ornaient toujours
son menton de deux pinceaux parallèles
et ses longs cheveux étaient toujours
aussi rattachés derrière la tête par un
noeud à la mongole. Les yeux obliques,
clairs à

présent, me dévisageaient.

—

J'aurais dû te tuer sur la Colonne des
Échanges, dit Thorn.



Je parlai fort afin que ma voix porte
jusqu'à ceux qui garnissaient la double
barricade.

— Je viens au nom de Lara qui est la
Tatrix légitime de Tharna. Remettez vos
armes au fourreau. Ne répandez plus le
sang des hommes de votre propre Cité.
Je vous le demande au nom de Lara et de
la Cité de Tharna et de sa population. Et
je le demande au nom des lois de votre
propre Caste, car vos épées sont vouées
à la vraie Tatrix - Lara - et non à Dorna
la Fière !

Je sentais les hommes réagir derrière la
barricade.

Thorn répliqua aussi à haute voix à



l'intention des guerriers :

—

Lara est morte, Dorna est Tatrix de
Tharna!

—

Je suis vivante ! cria une voix derrière
moi.

Je me retournai et, à ma consternation, je
vis que Lara m'avait suivi jusqu'à la
barricade. Si elle était tuée, les
espérances des rebelles risquaient d'être
anéanties et la cité

d'être plongée dans une interminable



guerre civile.

Thorn regarda la jeune femme, et
j'admirai la froideur avec laquelle il la
dévisageait. Il devait avoir l'esprit en
tumulte, car il ne pouvait pas s'attendre
que la jeune femme présentée par les
rebelles comme la vraie Tatrix soit
réellement Lara.

—

Ce n'est pas Lara! déclara-t-il
froidement.

—

Si, s'écria-t-elle.



—

La Tatrix de Tharna, répliqua Thorn d'un
ton méprisant en jetant un coup d'oeil
aux traits à découvert de Lara, porte un
masque d'or !

— La Tatrix de Tharna, riposta Lara, a
décidé de ne plus porter de masque d'or
!

— Où as-tu déniché cette fille des
camps, cette intrigante ?

demanda Thorn.

— Je l'ai achetée à un marchand
d'esclaves.



Thorn rit, et ses hommes derrière la
barricade rirent aussi.

— Le marchand d'esclaves à qui tu l'as
vendue, ajoutai-je. Thorn s'arrêta de
rire.

Je criai aux hommes de la barricade :

— J'ai ramené cette jeune femme, votre
Tatrix, à la Colonne des Échanges où je
l'ai remise entre les mains de Thorn, ce
Capitaine, et de Dorna la Fière. J'ai
alors été attaqué

traîtreusement et envoyé aux Mines de
Tharna. Dorna la Fière et Thom, ce
Capitaine, ont saisi Lara, votre Tatrix, et
l'ont vendue en esclavage. Ils l'ont



vendue au marchand Targo, dont le camp
est actuellement à la Foire d'En'Kara. Ils
l'ont vendue pour la somme de cinquante
tarnets d'argent !

— Ce qu'il dit est faux ! cria Thorn.

J'entendis une voix derrière la
barricade, une voix jeune.

— Dorna la Fière porte un collier de
cinquante tarnets d'argent !

— En vérité, Dorna la Fière fait montre
d'impudence en se parant des pièces
mêmes contre lesquelles sa rivale -
votre Tatrix légitime - a été mise dans
les chaînes de l'esclavage !



Un murmure d'indignation, des cris de
colère montèrent de la barricade.

—

Il ment ! dit Thorn.

— Vous l'avez entendu, m'écriai-je,
déclarer qu'il aurait dû

me tuer sur la Colonne des Échanges !
Vous savez que c'est moi qui ai enlevé
votre Tatrix aux Divertissements de
Tharna. Pourquoi serais-je allé à la
Colonne des Échanges sinon pour la
remettre aux envoyés de Tharna ?

Une voix cria derrière la barricade :



—

Pourquoi n'as-tu pas pris davantage
d'hommes avec toi pour aller à la
Colonne des Échanges, Thom de Tharna
?

Thom, furieux, se retourna dans la
direction de la voix. Je répondis à la
question :

—

N'est-ce pas évident ? Il voulait
sauvegarder le secret de son plan pour
enlever la Tatrix et mettre Dorna la
Fière sur le trône !

Un autre homme apparut au sommet de la



barricade. Il ôta son casque. Je vis que
c'était le jeune guerrier dont nous avions
soigné, la blessure, Lara et moi, sur le
rempart de Tharna.

— Je crois ce Guerrier ! cria-t-il en me
désignant.

—

C'est une manoeuvre pour nous diviser !
protesta Thorn. Retourne à ton poste !

D'autres guerriers en casque bleu et
tunique grise de Tharna étaient montés
en haut de la barricade pour mieux voir
ce qui se passait.

— Retournez à vos postes ! ordonna



Thom.

— Vous êtes des Guerriers ! criai-je.
Vos épées sont vouées à

votre Cité, à ses remparts, à vos
concitoyens et à votre Tatrix ! Servez-la!

— Je servirai la Tatrix légitime de
Tharna! proclama le jeune guerrier.

Il sauta à bas de la barricade et déposa
son épée sur le cailloutis aux pieds de
Lara.

— Reprends ton épée au nom de Lara,
Tatrix légitime de Tharna, dit-elle.

— J'obéis ! répliqua-t-il.



Il mit un genou en terre devant la jeune
femme et saisit la poignée de l'arme.

—

Je relève mon épée au nom de Lara, qui
est la Tatrix légitime de Tharna.

Il se redressa et salua de l'épée la jeune
femme.

—

Qui est la Tatrix légitime de Tharna!
répéta-t-il d'une voix forte.

— Ce n'est pas Lara! cria Thom, le doigt
tendu vers la jeune femme.



— Comment peux-tu en être aussi sûr?
questionna un des guerriers du haut de la
barricade.

Thorn resta muet, car comment pouvait-
il prétendre savoir que ce n'était pas
Lara, alors qu'il n'avait probablement
jamais vu le visage de la vraie Tatrix ?

—

C'est moi la Tatrix ! s'écria la jeune
femme. N'y a-t-il aucun de vous ici qui
ait servi dans la Salle du Masque d'Or?

Aucun d'entre vous qui reconnaisse ma
voix ?

—



C'est bien elle ! affirma un des soldats.
J'en suis certain. Il ôta son casque.

— Tu es Starn, dit-elle, premier Garde
de la porte nord, et tu jettes la lance plus
loin que quiconque à Tharna. Tu as été

premier aux jeux militaires d'En'Kara
pendant la seconde année de mon règne.

Un autre guerrier enleva son casque.

—

Tu es Taï, dit-elle, un tarnier blessé au
cours de la guerre avec Thentis, un an
avant que je monte sur le trône de
Tharna.



Un autre encore retira son casque.

—

Je ne te connais pas, dit-elle.

Les hommes de la barricade
murmurèrent.

— Tu ne peux pas, dit le soldat, car je
suis un mercenaire d'Ar qui a pris du
service à Tharna seulement depuis la
révolte.

— C'est bien Lara! cria un autre encore.

Il sauta à bas de la barricade et mit aussi
son épée sur le sol à ses pieds.



Une fois de plus, elle demanda
gracieusement que l'épée soit relevée en
son nom, ce qui fut fait.

Un des blocs de la barricade tomba dans
l'avenue. Les guerriers étaient en train
de la démanteler. Thorn avait disparu de
la barricade.

Les rebelles, à qui j'avais fait signe,
s'approchèrent lentement. Ils avaient
abaissé leurs armes et marchaient en
chantant vers le palais.

Les soldats affluèrent par-dessus la
barricade et les rejoignirent avec joie
dans l'avenue. Les hommes de Tharna se
donnèrent l'accolade et se serrèrent la
main en bonne entente. Rebelles et



défenseurs se mêlèrent gaiement dans la
rue, et le frère chercha son frère parmi
ceux qui, quelques minutes plus tôt,
étaient des ennemis mortels.

Le bras passé autour de Lara, je franchis
la barricade, et derrière nous venaient le
jeune guerrier, d'autres défenseurs de la
barricade, Kron, Andreas, Linna et de
nombreux rebelles.

Andreas avait apporté le bouclier et la
lance que j'avais déposés en signe de
trêve; je les lui pris. Nous atteignîmes la
petite porte de fer qui donnait accès au
palais, moi en tête. Je réclamai une
torche.

La porte n'était pas fermée à clé, je la



poussai d'un coup de pied, en me
protégeant avec le bouclier. À
l'intérieur, il n'y avait que silence et
obscurité.

Le rebelle qui avait été le premier de la
chaîne dans les mines me mit une torche
dans la main.

Je la tins dans l'ouverture.

Le sol semblait solide mais, à présent, je
connaissais les dangers qu'il recelait.

On apporta un long madrier tiré de
l'échafaudage de la barricade et nous le
posâmes par terre depuis le seuil. La
torche haut levée, j'entrai en veillant à
rester sur le madrier. Cette fois, la



trappe ne s'ouvrit pas et je parvins dans
un étroit couloir non éclairé en face de
la porte du palais.

— Attendez ici ! ordonnai-je aux autres.

Je n'écoutai pas leurs protestations et,
sans en dire plus, j'entrepris mon voyage
à la lueur de la torche dans le labyrinthe
maintenant obscur des corridors du
Palais. Ma mémoire et mon sens de
l'orientation me menèrent sans hésitation
de salle en salle, et me guidèrent
rapidement vers la Salle du Masque
d'Or.

Je ne rencontrai personne.

Le silence avait quelque chose



d'inquiétant et l'obscurité

surprenait après le brillant soleil dans la
rue au-dehors. Je n'entendais rien sauf le
bruit sourd, presque imperceptible, de
mes sandales sur les dalles du couloir.

Peut-être le palais était-il abandonné.

J'arrivai enfin à la Salle du Masque
d'Or.

Je mis tout mon poids contre les lourdes
portes et les poussai.

Il y avait de la lumière à l'intérieur. Les
torches accrochées aux murs brûlaient
encore. Derrière le trône d'or de la
Tatrix se dessinait le morne masque



d'or, sculpté à

l'image d'une femme belle et froide, les
torches fixées aux murs se reflétant sur
sa surface polie avec de hideux
scintillements.

Sur le trône était assise une femme vêtue
du costume et du masque dorés de la
Tatrix de Tharna. Autour de son cou, il y
avait un collier de tarnets d'argent.
Devant le trône, sur les marches, était
posté un guerrier tout armé, qui tenait
dans ses mains le casque bleu de sa
Cité.

Thom abaissa lentement son casque sur
ses traits. Il libéra l'épée dans son
fourreau. Il détacha le bouclier et la



longue lance à large pointe suspendus à
son épaule gauche.

— Je t'attendais, dit-il.
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LE TOIT DU
PALAIS
Les cris de guerre de Tharna et de Ko-
ro-ba se mêlèrent comme Thorn se
précipitait au bas des marches vers moi
et que je courais à sa rencontre.

Nous projetâmes tous deux nos lances au
même instant et elles se frôlèrent, tels
deux éclairs roux. En lançant notre arme,
nous avions tous deux incliné nos
boucliers pour atténuer l'impact. Nous
avions tous deux bien visé, et le choc du
massif projectile frappant mon bouclier
comme la foudre me fit à moitié pivoter



sur moi-même.

La pointe de bronze de la lance avait
tranché des anneaux de cuivre du
bouclier et traversé les sept couches
concentriques de peau de bock durcie
qui le formaient. Ainsi alourdi, le
bouclier était hors d'usage. À peine mon
bouclier avait-il été atteint que mon épée
jaillissait du fourreau et tailladait les
brides du bouclier, le détachant de mon
bras. Un instant plus tard, le bouclier de
Thorn fut jeté aussi sur les pierres de la
salle. Ma lance l'avait transpercé,
s'enfonçant d'un bon mètre au travers, et
la pointe était passée au-dessus de son
épaule, car il s'était baissé pour
esquiver.



Son épée aussi était libérée du fourreau,
et nous nous sommes élancés l'un contre
l'autre comme des tarns dans les Voltaï
tandis que nos armes se heurtaient avec
un cliquetis net et pur, le tintement
sonore et vibrant de lames bien
trempées, chaque note résonnant dans la
musique limpide, éclatante, du duel
d'épées.

L'air presque impassible, la silhouette
vêtue d'or sur le trône observait les deux
guerriers qui avançaient et reculaient
devant elle, l'un portant le casque bleu et
la tunique de Tharna, l'autre le rouge
ùniversel de la Caste goréenne des
Guerriers.

Nos reflets se battaient sur la surface



miroitante du grand masque d'or derrière
le trône.

Nos ombres déchaînées, tels des géants
difformes, se confondaient dans un corps
à corps sur les hauts murs de la salle
éclairée par des torches.

Puis il n'y eut plus qu'un seul reflet, plus
qu'une seule ombre géante et déformée
sur les parois de la Salle du Masque
d'Or.

Thorn gisait à terre devant moi.

Du bout du pied, je fis tomber l'épée de
sa main et retournai le corps. Sa poitrine
tressautait sous la tunique ensanglantée,
sa bouche se refermait spasmodiquement



comme pour essayer de retenir l'air qui
s'échappait de sa gorge. Sa tête roula de
côté sur les dalles.

—

Tu t'es bien battu, dis-je.

—

J'ai gagné, répliqua-t-il, crachant les
mots dans une sorte de murmure, le
visage crispé par un rictus.

Je me demandai ce qu'il voulait dire.

Je m'écartai du corps en faisant un pas
en arrière et regardai la femme sur le
trône.



Lentement, comme engourdie, elle
descendait l'estrade marche par marche
puis, à ma stupéfaction, elle tomba à

genoux à côté de Thorn et posa la tête
sur sa poitrine ensanglantée en pleurant.

J'essuyai ma lame sur ma tunique et la
remis au fourreau.

— Je suis navré, dis-je.

La femme ne sembla pas m'entendre.

Je reculai, pour la laisser à sa douleur.
J'entendais le bruit d'hommes qui
approchaient dans les couloirs.

C'étaient les soldats et les rebelles, et



les voûtes du palais retentissaient de
l'hymne d'allégresse du chant de labour.

La jeune femme leva la tête et le masque
d'or se tourna vers moi.

Je n'aurais pas cru qu'une femme comme
Dorna la Fière puisse tenir à un homme

Pour la première fois, une voix sortit du
masque.

— Thorn t'a vaincu, dit-elle.

— Je ne crois pas, répliquai-je,
interloqué, et toi, Dorna la Fière, tu es
maintenant ma prisonnière !

Un rire amer jaillit du masque, les mains



gantées d'or se levèrent et, à ma grande
stupeur, ôtèrent ce masque. Près de
Thorn était agenouillée non pas Dorna la
Fière, mais la jeune Vera de Ko-ro-ba,
qui avait été son esclave.

—

Tu vois, dit-elle, mon Maître t'a vaincu,
comme il savait pouvoir le faire, non par
l'épée mais en gagnant du temps. Dorna
la Fière a réussi à s'évader.

—

Pourquoi as-tu fait cela? m'exclamai-je.

Elle sourit.



— Thorn était bon pour moi.

— Maintenant, tu es libre, dis-je.

Sa tête retomba à nouveau sur la poitrine
ensanglantée du Capitaine de Tharna, et
son corps fut secoué par les sanglots.

À cet instant, les soldats et les rebelles,
Kron et Lara en tête, firent irruption dans
la salle.

Je désignai la jeune femme à terre.

—

Ne lui faites pas de mal ! ordonnai-je.
Ce n'est pas Dorna la Fière mais Vera
de Ko-ro-ba, qui était l'esclave de



Thorn.

— Où est Dorna ? s'exclama Kron.

— Enfuie, répondis-je d'un ton morne.

Lara me regarda.

— Mais le palais est cerné, dit-elle.

—

Le toit! m'écriai-je, en me rappelant
soudain les tarns. Vite !

Lara partit en courant vers le toit du
palais et je la suivis. Elle avançait
rapidement dans les couloirs obscurs
avec l'aisance de qui connaît depuis



longtemps les lieux. Nous atteignîmes
enfin un escalier en spirale.

Je la repoussai derrière moi et,
m'appuyant d'une main au mur, je
grimpai l'escalier dans le noir aussi vite
que je pus. En haut des marches, je
poussai une trappe qui céda. Au-dehors,
je vis le rectangle bleu vif du ciel. La
clarté

m'aveugla un instant.

Je sentis le fumet d'un grand animal à
fourrure et l'odeur de la fiente de tarn.

Je me hissai sur le toit, les yeux à demi
fermés en raison de la luminosité
intense.



Il y avait trois hommes sur la terrasse,
deux gardes et l'homme aux bracelets de
cuir qui avait été le maître des cachots
de Tharna. Il tenait en laisse le grand urt
blanc au pelage lisse avec qui j'avais
fait connaissance dans la fosse derrière
la porte du palais.

Les deux gardes étaient en train
d'assujettir une nacelle de transport au
harnais d'un grand tarn brun. Les rênes
du tarn étaient fixées à un anneau sur le
devant de la nacelle. Dans celle-ci se
trouvait une femme en qui je reconnus, à

son maintien et à sa silhouette, Dorna la
Fière, bien qu'elle ne portât à présent
que le simple masque d'argent de
Tharna.



--Arrêtez ! criai-je en me précipitant.

— Tue ! hurla l'homme aux bracelets de
cuir en pointant le fouet dans ma
direction et lâchant l'urt qui chargea
furieusement vers moi.

Sa démarche de rat était d'une rapidité
déconcertante et j'eus à peine le temps
de me préparer à subir son attaque qu'il
avait traversé le toit du cylindre en deux
ou trois bonds et fonçait sur moi pour me
saisir dans ses crocs découverts. Ma
lame pénétra dans sa gueule et s'enfonça
dans son palais, lui relevant la tête et
l'éloignant de ma gorge. Son cri perçant
dut porter jusqu'aux remparts de Tharna.
Son cou se tordit et l'épée me fut



arrachée de la main. Mes bras
l'encerclèrent et mon visage se pressa
contre sa blanche fourrure lustrée. Il se
secoua, faisant tomber l'épée qui
cliqueta sur le toit. Je me cramponnai au
cou pour éviter les mâchoires
claquantes, ces trois rangées de crocs
blancs pointus qui cherchaient
frénétiquement à lacérer, à

s'enfoncer dans ma chair.

L'animal se roula sur le toit pour essayer
de me faire lâcher prise; il sautait et
bondissait, se tortillait et se secouait.
L'homme aux bracelets de cuir avait
ramassé mon épée et, armé d'elle et du
fouet, tournait autour de nous, guettant le
moment propice pour frapper.



Je m'efforçai de tourner l'animal autant
que je pus pour maintenir son corps
gigotant entre moi et l'homme.

Du sang coulait de la gueule de la bête
sur sa fourrure et sur mon bras. Je le
sentais gicler sur le côté de ma figure et
dans mes cheveux.

Puis je pivotai pour que mon corps soit
exposé à l'épée que tenait l'homme aux
bracelets. J'entendis son grognement de
satisfaction quand il s'élança. Une
seconde avant le moment où je savais
que l'arme allait s'abattre, je relâchai
mon étreinte sur le cou de l'animal et me
glissai sous son ventre. Il chercha à
m'atteindre dans une vive torsion de son



cou fourré et je sentis les longs crocs
pointus racler mon bras mais, au même
instant, j'entendis un autre glapissement
de douleur et l'exclamation d'horreur de
l'homme aux bracelets de cuir.

Je me dégageai de dessous l'animal en
roulant sur le côté et, en me retournant,
je le vis dévisager l'homme aux
bracelets de cuir. Une oreille de la bête
avait été tranchée et, sur le côté gauche,
son pelage était imbibé de sang qui
giclait. Ses yeux fixaient maintenant
l'homme à l'épée, celui qui avait frappé
ce nouveau coup.

J'entendis l'ordre que celui-ci lançait
d'une voix terrifiée, le faible claquement
du fouet manié par son bras que la peur



paralysait, son brusque cri presque muet.

L'arrière-train haut, les épaules presque
au niveau du toit, l'urt était sur lui, en
train de ronger.

Je secouai la tête pour chasser cette
vision et me tournai vers les autres
occupants du toit.

La nacelle avait été arrimée et la femme
était debout dedans, les rênes en main.

Le masque d'argent impassible était
dirigé vers moi, et je sentis que les yeux
sombres derrière flamboyaient d'une
haine indescriptible.

Elle dit aux deux gardes :



—

Supprimez-le !

Je n'avais plus d'armes:

Curieusement, les hommes ne
m'attaquèrent pas. L'un

d'eux lui répondit :

— Tu veux abandonner ta Cité. Par
conséquent, tu n'as pas de cité puisque tu
as choisi d'y renoncer.

—

Insolent animal s'exclama-t-elle.



Puis elle ordonna à l'autre guerrier de
tuer le premier.

—

Tu ne règnes plus à Tharna, répliqua
simplement l'autre guerrier.

— Sales bêtes ! hurla-t-elle.

Si tu restais pour mourir au pied de ton
trône, nous serions prêts à te suivre et à
mourir pour toi, dit le premier guerrier.

—

C'est vrai, ajouta le second. Reste
comme Tatrix, et nos épées sont vouées
à ton service. Fuis comme une esclave,



et tu renonces à ton droit de commander
notre fer.

—

Imbéciles ! cria-t-elle.

Puis Dorna la Fière me regarda. Des
mètres de toit nous séparaient.

La haine qu'elle me portait, sa cruauté,
son orgueil étaient aussi tangibles qu'un
phénomène physique, que des vagues de
chaleur ou la formation de la glace.

—

Thorn est mort pour toi, dis-je.



Elle rit.

— Lui aussi était un imbécile, comme
tous les animaux !

Je me demandai comment il se faisait
que Thorn ait donné sa vie pour cette
femme Ce n'était pas par obligation de
caste puisque cette obligation était due
non à Dorna, mais à Lara. Il avait
transgressé les lois de sa Caste en
soutenant la traîtrise de Dorna la Fière.

Tout à coup, je connus la réponse :
Thorn avait dû aimer cette femme
cruelle. Ce coeur de guerrier avait été
attiré par elle bien qu'il n'ait jamais vu
son visage, bien qu'elle ne lui ait jamais
accordé un sourire ni la permission de



lui toucher la main. Et je compris alors
que Thorn, quel qu'il ait pu être, homme
de main, débauché, adversaire
impitoyable, valait mieux que celle qui
avait été l'objet de ce tragique amour
sans espoir. S'attacher à un masque
d'argent avait fait son malheur.

—

Rends-toi ! criai-je à Dorna la Fière.

—

Jamais ! répliqua-t-elle avec hauteur.

— Où iras-tu, et que feras-tu ?

Je savais que Dorna n'avait guère de



chances, seule sur Gor. Si astucieuse
qu'elle fût, même en possession d'une
fortune comme ce devait être le cas, elle
n'était cependant qu'une femme et, sur
Gor, même un masque d'argent a besoin
de l'épée d'un homme pour la protéger.
Elle risquait de devenir la proie de
fauves, peut-être même de son propre
tarn, ou d'être capturée par un tarnier en
quête d'aventure ou par une bande de
marchands d'esclaves.

— Reste affronter la justice de Tharna,
suggérai-je. Dorna renversa la tête et rit.

— Toi aussi, tu es un imbécile !

Elle avait la rêne numéro un enroulée
autour de sa main. Le tarn s'agitait,



inquiet.

Je jetai un coup d'oeil derrière moi et
vis que Lara était là et que, derrière elle,
Kron et Andreas, suivis par Linna, des
rebelles et des soldats, nous avaient
rejoints sur le toit. Le masque d'argent
de Dorna la Fière se tourna vers Lara,
qui ne portait ni masque ni voile.

— Animal impudent, ricana-t-elle, tu ne
vaux pas mieux qu'eux... ces bêtes !

—

Oui, dit Lara, c'est vrai.

—



Je l'avais senti en toi, reprit Dorna. Tu
n'as jamais été

digne d'être Tatrix de Tharna. Moi seule,
j'étais digne d'être la Tatrix légitime de
Tharna.

— La Tharna dont tu parles, répliqua
Lara, n'existe plus. Alors, d'une seule
voix, soldats, gardes et rebelles levèrent
leurs armes et saluèrent en Lara la Tatrix
légitime de Tharna.

— Salut, Lara, Tatrix de Tharna!
proclamèrent-ils, et, selon la coutume de
la Cité, cinq fois ces armes furent
brandies et cinq fois retentit ce cri
joyeux.



Le corps de Dorna la Fière tressauta
comme s'il avait été

cinq fois frappé.

Ses mains gantées d'argent se crispèrent
de colère sur la rêne un et, sous ces
gantelets chatoyants, je savais que les
jointures, privées de sang, étaient
blanches.

Elle regarda à nouveau les rebelles, les
soldats, les gardes et Lara avec une
aversion que je devinais sous le masque
impassible, puis ce visage métallique se
tourna encore une fois vers moi.

— Adieu, Tarl de Ko-ro-ba, dit-elle.
N'oublie pas Dorna la Fière, car nous



avons un compte à régler !

Les mains, dans leurs gants d'argent,
tirèrent sauvagement sur la rêne un et les
ailes du tarn se déployèrent. La nacelle
resta un instant sur le toit puis, tirée par
ses longues cordes tissées de fils
métalliques, elle glissa sur la longueur
d'un ou deux pas et s'éleva avec une
embardée dans le sillage du tarn.

Je regardai la nacelle qui se balançait
au-dessous de l'oiseau qui filait à tire-
d'aile loin de la cité.

Une fois, le soleil se refléta sur le
masque d'argent. Puis l'oiseau ne fut plus
qu'un point dans le ciel bleu au-dessus
de la Cité libre de Tharna.



Grâce au sacrifice de Thorn, son
Capitaine, Dorna la Fière avait réussi à
s'enfuir, mais vers quel destin?

Elle avait parlé de régler un compte
avec moi.

Je ris en moi-même, car je me dis
qu'elle n'en aurait guère l'occasion. À la
vérité, en admettant même qu'elle
survive, elle aurait de la chance si elle
ne se retrouvait pas portant un anneau de
cheville sur la chaîne de quelque
marchand d'esclaves.

Peut-être finirait-elle enfermée entre les
murs des Jardins de Plaisir de quelque
guerrier, où elle serait vêtue des
soieries choisies par lui, avec des



clochettes fixées à ses chevilles, et ne
connaîtrait d'autre volupté que celle de
ce guerrier; peut-être serait-elle achetée
par le tenancier d'une taverne de Paga,
ou même d'un humble débit de Kal-da,
pour y danser, servir ses clients et
satisfaire leurs exigences. Peut-être
serait-elle achetée pour l'arrière-cuisine
de quelque cylindre goréen où elle
découvrirait que sa vie est bornée aux
murs carrelés, à la vapeur et au savon
des lessiveuses. On lui donnerait une
natte de paille humide et une camisk, les
restes de table des salles à manger
audessus, et des coups de fouet si elle
osait quitter la pièce ou renâcler à la
besogne.



Peut-être un paysan l'achèterait-il pour
aider aux labours. Dans ce cas, je me
demandai si elle se souviendrait avec
amertume des Divertissements de
Tharna. Ce misérable destin
deviendrait-il le sien que l'impérieuse
Dorna la Fière, nue et suante, le dos
exposé au fouet, apprendrait sous le
harnais qu'un paysan est un maître
sévère.

Mais j'écartai ces réflexions sur le sort
qui pouvait échoir à Dorna la Fière.

J'avais d'autres sujets de préoccupation.

En effet, j'avais moi-même une affaire
dont je devais m'occuper - un compte à
régler -, mais cela me conduirait vers



les Monts Sardar, car cela concernait les
Prêtres-Rois de Gor.
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UNE LETTRE
DE TARL
CABOT
Écrite dans la Cité de Tharna, le vingt-
troisième jour d'En'Kara en l'an quatre
du règne de Lara, Tatrix de Tharna, l'an
10117 de la Fondation d'Ar.

Tal aux hommes de la Terre...

Pendant ces derniers jours passés à
Tharna, j'ai pris le temps d'écrire ce
récit. Maintenant que c'est fait, je dois
entreprendre mon voyage pour me



rendre aux Monts Sardar. Dans cinq
jours, je serai devant la porte noire
aménagée dans les palissades qui
entourent les montagnes sacrées. Je
frapperai avec ma lance sur la porte et
elle s'ouvrira et, lorsque j'entrerai,
j'entendrai le tintement lugubre de la
grande barre creuse qui pend à côté de
la porte, annonçant qu'un autre des
Hommes d'en Bas des Montagnes, un
autre Mortel, a osé pénétrer dans les
Sardar.

Je remettrai ce manuscrit au membre de
la Caste des Scribes que je trouverai à
la Foire d'En'Kara, au pied des Sardar.
Ensuite, que le manuscrit passe ou non à
la postérité dépendra - comme tant



d'autres choses en ce monde barbare que
j'en suis venu à aimer - de
l'indéchiffrable volonté des Prêtres-
Rois.

Ils nous ont maudits, moi et ma Cité.

Ils m'ont pris mon père et la jeune
femme que j'aimais, ainsi que mes amis,
ils m'ont imposé des souffrances, des
épreuves et des périls, et pourtant
j'estime que, de quelque étrange
manière, malgré moi, je les ai servis -
que ce fut leur vouloir que je vienne à
Tharna. Ils ont détruit une cité et, en un
sens, ils ont reconstruit une cité.

Que sont-ils, je ne le sais, mais je suis
décidé à le découvrir.



Nombreux sont ceux qui ont, pénétré
dans les montagnes et donc nombreux
sont ceux qui ont dû

apprendre le secret des Prêtres-Rois,
bien qu'aucun ne soit revenu pour le
dire.

Mais laissez-moi maintenant vous parler
de Tharna. Tharna est aujourd'hui une
cité différente de ce qu'elle a été

de mémoire d'homme.

Sa souveraine - la gracieuse et
ravissante Lara - est certainement parmi
les plus sages et les plus justes des
gouvernants de ce monde barbare, et elle
a eu la tâche pénible de refaire l'union



d'une cité divisée par la guerre civile,
de rétablir la paix entre les factions et
de traiter tous équitablement. Si elle
n'était pas aimée comme elle l'est par les
hommes de Tharna, sa tâche aurait été
impossible. Lorsqu'elle est remontée sur
le trône, aucune liste de proscription n'a
été affichée ; l'amnistie générale a été

proclamée, et en ont bénéficié aussi bien
ceux qui avaient épousé sa cause que
ceux qui avaient combattu pour Dorna la
Fière.

Seuls les masques d'argent furent exclus
de cette amnistie.

La tension était forte dans les rues de
Tharna après la révolte, et les hommes



en colère, rebelles comme défenseurs,
s'unirent dans la chasse brutale aux
masques d'argent. Ces pauvres créatures
furent traquées de cylindre en cylindre,
d'une pièce à l'autre.

Une fois découvertes, elles étaient
traînées dans la rue, démasquées,
attachées cruellement ensemble et
menées au palais sous la menace des
armes, leur masque pendu au cou.

De nombreux masques d'argent furent
dénichés dans des chambres obscures du
palais même, et les cachots du palais
furent vite pleins de chaînes de belles
prisonnières éplorées. Bientôt les cages
d'animaux sous l'arène des
Divertissements de Tharna durent être



utilisées, puis ce fut l'arène elle-même.

Des masques d'argent furent aussi
découverts dans les égouts de la cité. Ils
furent pourchassés dans les longues
canalisations par des urts géants tenus en
laisse jusqu'aux filets de capture
installés au débouché des égouts, qui
furent bientôt bondés.

D'autres masques d'argent s'étaient
réfugiés dans les montagnes à côté de la
cité ; ceux-là furent chassés comme des
sleens par des bandes convergentes de
paysans furieux qui les rabattirent au
centre de leurs groupes où, démasqués et
attachés, ils furent conduits en ville pour
y subir leur sort. Toutefois, quand il



devint clair que la bataille était perdue
et que les lois de Tharna étaient
irrévocablement annulées, la plupart des
masques d'argent descendirent de leur
propre gré dans les rues et se soumirent
à la manière traditionnelle des femmes
captives goréennes : s'agenouillant,
baissant la tête, levant et tendant les
bras, les poignets croisés pour être liés.

La situation s'était renversée à Tharna.

J'étais au bas des marches du trône doré
quand Lara avait ordonné que le masque
d'or géant suspendu derrière l'estrade
soit arraché du mur à l'aide de lances en
guise de leviers et jeté sur le sol à nos
pieds.



Ce froid visage serein ne dominerait
plus la salle du trône de Tharna.

Les hommes de Tharna avaient regardé
presque avec incrédulité détacher du
mur, boulon par boulon, le grand masque
qui penchait en avant et, finalement
entraîné par son propre poids, rompait
ses dernières attaches et s'abattait avec
fracas sur les marches du trône où il se
brisa en cent morceaux.

— Qu'on le fonde, avait décrété Lara, et
qu'on le moule en tarnets d'or de Tharna,
et que ces tarnets soient distribués à

ceux qui ont souffert pendant notre temps
de troubles.



« Et ajoutez aux tarnets d'or, s'était-elle
exclamée, les tarnets d'argent qui seront
fondus avec les masques de nos femmes,
car désormais, à Tharna, aucune femme
ne pourra porter un masque, qu'il soit
d'or ou d'argent, quand bien même elle
serait la Tatrix de Tharna en personne !

Et ces paroles ayant été dites devinrent,
selon la coutume de Tharna, la loi et, à
partir de ce jour, aucune femme de
Tharna ne put porter de masque.

Peu après la fin de la révolte, les
couleurs de caste de Gor commencèrent
à apparaître ouvertement dans les rues
de Tharna sur les vêtements des
citoyens. Les merveilleuses matières
vernissées de la Caste des



Constructeurs, longtemps interdites
comme frivoles et coûteuses, ornèrent
les murs des cylindres et jusqu'aux
remparts mêmes de la cité. Les rues
revêtues de gravier sont maintenant
dallées avec des carreaux de pierre
colorée disposés en dessins qui
réjouissent les yeux. Le bois de la
grande porte a été ciré et ses cuivres
astiqués. Les ponts sont éclatants de
peinture neuve.

Le bruit des grelots de caravanes n'est
plus étrange dans les rues de Tharna et
des files de commerçants ont pris le
chemin de ses portes pour exploiter le
plus surprenant des marchés.



Il n'est pas rare que la monture d'un
tamier arbore un harnais doré. Un jour
de marché, j'ai vu un paysan, un sac de
farine de Sa-Tarna sur le dos, qui avait
ses sandales attachées avec des
courroies d'argent.

J'ai vu des appartements privés aux murs
ornés de tapisseries sortant des ateliers
d'Ar et mes sandales ont parfois trouvé
sous leurs semelles des tapis richement
colorés, au poil épais, venant de la
lointaine Tor.

C'est peut-être peu de chose de voir à la
ceinture d'un artisan une boucle d'argent
du style courant dans la montagneuse
Thentis ou de remarquer au marché le
mets délicat que sont les anguilles



séchées de Port Kar, mais ces détails, si
petits soient-ils, témoignent à mes yeux
d'une nouvelle Tharna.

Dans les rues, j'entends les cris, les
chansons, le brouhaha qui sont
typiquement goréens. La place du
marché

n'est plus simplement quelques arpents
de carrelage où les affaires doivent être
traitées avec austérité. C'est un lieu où

les amis se rencontrent, arrangent des
dîners, échangent des invitations,
discutent de politique, du temps, de
stratégie, de philosophie et de la
direction des femmes esclaves.



Un changement que je trouve intéressant,
bien qu'au fond je ne puisse l'approuver,
c'est la suppression des gardefous sur
les hauts ponts de Tharna. J'avais pensé
que c'était inutile et peut-être dangereux,
mais Kron avait dit simplement :

— Que ceux qui ont peur de se promener
sur les hauts ponts n'aillent pas sur les
hauts ponts.

On pourrait aussi mentionner que les
hommes de Tharna ont pris l'habitude de
porter, passées dans la ceinture de leur
tunique, deux cordelettes jaunes,
chacune d'environ cinquante centimètres
de long. À ce seul signe, les gens
d'autres cités peuvent reconnaître
maintenant un homme de Tharna.



Le vingtième jour qui suivit la paix à
Tharna, le sort des masques d'argent fut
décidé.

Ils furent rassemblés, encordés par le
cou, dévoilés, les poignets liés derrière
le dos, et conduits en longues files à

l'arène des Divertissements de Tharna.
Ils devaient y entendre le jugement de
Lara, leur Tatrix. Ils s'agenouillèrent
devant elle - naguère orgueilleux
masques d'argent et maintenant captives
terrifiées et impuissantes - sur ce même
sable étincelant qui avait été si souvent
maculé par le sang des hommes de
Tharna.



Lara avait beaucoup réfléchi à ce sujet
et en avait discuté avec bien des gens,
dont moi. Finalement, elle prit seule sa
décision. Je ne pense pas que la mienne
eût été

aussi sévère, mais j'admets que Lara
connaissait mieux que moi sa Cité et ses
masques d'argent.

Je reconnais qu'il n'était pas possible de
restaurer l'ancien ordre de Tharna et que
ce n'était pas souhaitable non plus. Je
reconnais aussi qu'il n'y avait plus de
dispositions adéquates - étant donné la
destruction des institutions de Tharna -
pour abriter indéfiniment un grand
nombre de femmes libres à l'intérieur de
ses murs. Par exemple, la famille



n'existait plus à Tharna depuis des
générations, ayant été remplacée par la
séparation des sexes et les crèches
publiques où était appliquée la
ségrégation. On doit également se
souvenir que les hommes qui avaient
découvert les femmes de Tharna pendant
la révolte les revendiquaient maintenant
comme un droit. Aucun homme qui a vu
une femme en Soies de Plaisir ou qui l'a
regardée danser, ou qui a entendu le
tintement des clochettes autour d'une
cheville, ou contemplé une chevelure de
femme qui, déliée, tombe jusqu'à sa
taille, ne peut vivre longtemps sans la
possession d'une aussi délicieuse
créature.



On doit encore remarquer qu'il n'était
pas réaliste d'offrir aux masques d'argent
la solution de l'exil, car cela serait
simplement revenu à les condamner à
une mort violente ou à

l'esclavage en pays étranger.

Dans ces conditions, à sa façon, le
jugement de Lara était miséricordieux -
bien qu'il ait été accueilli par les
gémissements de lamentation des
captives encordées.

Chaque masque d'argent aurait six mois
pendant lesquels elle serait libre de
vivre à l'intérieur de la cité et serait
nourrie aux tables communes, à peu près
comme avant la révolte. Mais, pendant



ces six mois, on attend d'elle qu'elle
trouve un homme de Tharna à qui elle se
proposera comme Libre Compagne.

S'il ne l'accepte pas comme telle - et peu
d'hommes de Tharna seront disposés à
accorder les privilèges du Libre
Compagnonnage à un masque d'argent -,
il pourra alors, sans autre formalité, lui
passer simplement un collier et la
prendre comme esclave, ou encore la
rejeter complètement. Dans ce dernier
cas, elle a la possibilité de se proposer
de même à un autre homme de Tharna et
peut-être à un, deux, trois autres encore.

Les six mois écoulés - peut-être a-t-elle
répugné à



chercher un maître ? -, son initiative à
cet égard est perdue et elle appartient au
premier homme qui lui encerclera le cou
avec le gracieux et brillant insigne de
servitude. Elle n'est alors pas
considérée autrement que s'il s'agissait
d'une captive ramenée à dos de tarn de
quelque lointaine cité, ni traitée
différemment.

En pratique, étant donné le caractère des
hommes de Tharna, le jugement de Lara
donne aux masques d'argent la
possibilité, pendant un certain temps, de
choisir un maître ou, ce délai écoulé,
d'être elles-mêmes choisies comme
esclaves. Ainsi, chaque masque d'argent
appartiendra un temps donné à un «



animal », mais, en premier lieu, elle a la
faculté de décider quelles cordelettes
jaunes lui seront imposées, sur quel
tapis aura lieu la cérémonie de
soumission.

Peut-être Lara a-t-elle mieux compris
que moi qu'il faut enseigner l'amour aux
êtres comme les masques d'argent et que
ces femmes ne peuvent l'apprendre que
d'un maître. Elle avait l'intention non pas
de condamner ses soeurs de Tharna à un
interminable et misérable servage, mais
de les forcer à

faire cet étrange premier pas sur la route
qu'elle-même avait parcourue, une des
routes inhabituelles qui peuvent
conduire à l'amour. Lorsque je l'avais



questionnée, Lara m'avait répondu que
c'est seulement quand on a appris le
véritable amour que le Libre
Compagnonnage est possible et que
certaines femmes ne peuvent l'apprendre
que dans des chaînes. Cela m'avait
donné à réfléchir.

Il reste peu de chose à dire.

Kron vit à Tharna où il a une position
élevée dans le Conseil de la Tatrix Lara.

Andreas et Linna vont quitter la cité car,
me dit-il, il y a bien des routes de Gor
qu'il n'a pas parcourues, et il pense que
sur certaines il découvrira peut-être le
chant qu'il cherche depuis toujours.
J'espère de tout mon coeur qu'il le



trouvera.

La jeune Vera de Ko-ro-ba, au moins
pour le moment,

habitera Tharna où elle vivra en femme
libre. N'étant pas de la cité, elle est
exemptée des restrictions imposées aux
masques d'argent.

Je ne sais pas si elle décidera de rester
ou non dans la cité. Comme moi-même
et tous ceux de Ko-ro-ba, c'est une
exilée - et les exilés ont du mal parfois à
considérer une cité

étrangère comme leur foyer. Ils estiment
quelquefois que les risques du désert
sont préférables à l'abri de remparts



étrangers. Et, aussi, à Tharna se trouve
le souvenir de Thorn, le Capitaine.

Ce matin, j'ai dit adieu à la Tatrix, la
noble et belle Lara. Je sais que nous
avons de l'attachement l'un pour l'autre
mais que nos destinées ne sont pas les
mêmes.

En nous séparant, nous nous sommes
embrassés.

— Gouverne bien, ai-je dit.

— J'essaierai, a-t-elle répondu.

Sa tête était contre mon épaule.

—



Et si jamais j'étais à nouveau tentée
d'être orgueilleuse et cruelle, ajouta-t-
elle avec un petit rire dans la voix, je
n'aurai qu'à me rappeler que j'ai été
vendue un jour pour cinquante tarnets
d'argent - et qu'un guerrier m'a achetée
en échange seulement d'un fourreau et
d'un casque.

—

De six émeraudes, rectifiai-je avec un
sourire.

— Et un casque, dit-elle en riant.

Je sentais ma tunique trempée par ses
larmes.



—

Je te souhaite bonne chance, ravissante
Lara.

—

Et je te souhaite bonne chance, Guerrier,
répliqua la jeune femme.

Elle me regardait, les yeux remplis de
pleurs, et pourtant souriante. Elle eut un
petit rire.

—

Et s'il vient un temps, Guerrier, où tu
voudras une esclave, une femme pour
porter tes soies et ton collier, ta marque



si tu le désires - souviens-toi de Lara,
qui est Tatrix de Tharna.

— Je m'en souviendrai, dis-je. Oui, je
m'en souviendrai !

Et je l'ai embrassée, puis nous nous
sommes séparés. Elle régnera à Tharna
et régnera bien, et je vais commencer le
voyage vers les Sardar.

Ce que j'y trouverai, je ne le sais.

Depuis plus de sept ans, je m'interroge
sur les mystères cachés dans ces
sombres retraites. Je m'interroge sur les
Prêtres-Rois et leur pouvoir, leurs
astronefs et leurs agents, leurs plans
concernant leur monde et le mien; mais



surtout, il faut que je découvre pourquoi
ma Cité a été détruite et sa population
dispersée, pourquoi il ne doit plus y
rester pierre sur pierre, et il faut que je
connaisse le sort de mes amis, de mon
père et de Talena, ma bien-aimée. Mais
je vais dans les Sardar pour davantage
que la vérité ; ce qui domine dans mon
cerveau, impératif, c'est le brûlant désir
d'obtenir vengeance, une vengeance
mienne par droit de l'épée, mienne par
les affinités de sang, de caste et de cité,
mienne parce que je me suis engagé
d'honneur à venger une population
anéantie, des murs et des tours abattus,
une cité

désapprouvée par les Prêtres-Rois -



parce que je suis un Guerrier de Ko-ro-
ba! Je cherche plus que la vérité dans
les Sardar: je cherche le sang des
Prêtres-Rois !

Mais c'est stupide de parler ainsi.

Je parle comme si mon bras frêle
pouvait quelque chose contre la
puissance des Prêtres-Rois. Qui suis-je
pour la défier? Je ne suis rien, pas même
un peu de poussière soulevée par le vent
en un minuscule poing de défi, pas même
un brin d'herbe qui égratigne les
chevilles des dieux qui le piétinent. Et
pourtant moi, Tarl Cabot, j'irai dans les
Sardar, je rencontrerai les Prêtres-Rois
et bien qu'ils soient les dieux de Gor, je
leur demanderai des comptes.



Au-dehors, sur les ponts, j'entends
l'appel de l'Allumeur de Lanternes.

— Allumez vos Lampes ! crie-t-il.
Allumez les Lampes de l'Amour !

Je me demande parfois si, dans le cas où
ma Cité

n'aurait pas été détruite, je serais allé
dans les Sardar. Il me semble maintenant
que si j'étais simplement revenu sur Gor,
dans ma Cité, auprès de mon père, de
mes amis et de ma bien-aimée Talena, je
ne me serais peut-être pas soucié

d'entrer dans les Sardar, je n'aurais peut-
être pas voulu délaisser les joies de la



vie pour découvrir les secrets de ces
sombres montagnes. Et je me demande
quelquefois - et cette idée
m'impressionne et m'effraie - si ma Cité
n'a pas été

détruite uniquement pour m'attirer dans
les montagnes des Prêtres-Rois, car ils
savaient certainement que je viendrais
les défier, que j'irais dans les Sardar,
que je suis même prêt à

aller dans les lunes de Gor pour obtenir
satisfaction. Il se peut donc que j'agisse
suivant les plans des PrêtresRois - que
peut-être je m'engage à me venger et
parte pour les Sardar comme ils savaient
que je le ferais, comme ils l'avaient
compris, prévu et calculé. Mais, même



s'il en est ainsi, je me dis que c'est bien
moi qui agis et non les PrêtresRois,
même si j'agis suivant leurs plans. Si
c'est leur intention que je réclame des
comptes, c'est tout autant mon intention.
Si c'est leur jeu, c'est aussi le mien.

Mais pourquoi les Prêtres-Rois
désireraient-ils que Tarl Cabot vienne
dans leurs montagnes ? Il ne leur est
rien, il n'est rien pour personne ; il n'est
qu'un guerrier, un homme sans cité qu'il
puisse dire sienne, donc un hors-la-loi.
Quel besoin les Prêtres-Rois, avec leur
science et leur pouvoir, auraient-ils de
cet homme-là ? Les Prêtres-Rois n'ont
nul besoin des hommes et, une fois de
plus, mes pensées deviennent stupides.



Il est temps de poser la plume.

Je regrette seulement que personne ne
revienne des Sardar, car j'ai aimé la vie.
Et, sur ce monde barbare, je l'ai vue
dans toute sa beauté et sa cruauté, dans
toute sa gloire et sa tristesse. J'ai appris
qu'elle est splendide, effrayante, et sans
prix. Se l'ai vue dans les tours disparues
de Ko-ro-ba et dans le vol d'un tarn,
dans les mouvements d'une belle femme,
dans l'éclat des amies, dans le son des
tambours à

tarns et le fracas du tonnerre sur des
champs verdoyants. Je l'ai trouvée à la
table de mes compagnons d'armes et
dans le cliquetis métallique de la guerre,
dans le contact des lèvres et de la



chevelure d'une femme, dans le sang d'un
sleen, dans l'arène et les chaînes de
Tharna, dans le parfum des talenders et
le sifflement du fouet. Je suis
reconnaissant aux éléments immortels
qui ont conspiré pour que je puisse
exister un jour.

J'étais Tarl Cabot, Guerrier de Ko-ro-
ba.

Cela, même les Prêtres-Rois n'y peuvent
rien changer. Le soir approche
maintenant et les Lampes de l'Amour
brillent à de nombreuses fenêtres des
cylindres de Tharna. Les phares sont en
place sur ses remparts, et j'entends des
sentinelles crier dans le lointain que tout



va bien à Tharna. Les cylindres
s'assombrissent sur le fond du ciel qui
s'obscurcit. Il fera bientôt nuit. Peu de
gens remarqueront l'étranger qui sort de
la cité, peu se rappelleront peut-être
qu'il a vécu dans leurs murs.

Mes armes, mon bouclier et mon épée
sont là, à portée de ma main.

Au-dehors, j'entends le cri du tarn.

Je suis content.

Je vous souhaite bonne chance,

Tarl CABOT

DERNIÈRE NOTE



Le manuscrit s'achève sur la lettre de
Tarl Cabot. Il n'y a rien eu de plus. Au
cours des quelques mois écoulés depuis
la remise mystérieuse du manuscrit,
aucun message, aucune indication ne
sont parvenus.

Je suppose, si nous pouvons faire
confiance au narrateur - et je suis tenté
de le faire -, que Tarl Cabot a bien
pénétré dans les Monts Sardar. Je ne
spéculerai pas sur ce qu'il a pu y
trouver. Je pense peu probable que nous
l'apprenions jamais.

J.N.


